第六章 深夜的小夜灯

    入夏后的第一个雷雨夜来得猝不及防。先是天边滚过几声闷雷，像巨兽在云层后低吼，紧接着豆大的雨点就砸了下来，噼里啪啦地打在玻璃窗上，像有无数只手在急促地叩门。林希缩在沙发里，怀里紧紧抱着布偶猫“年糕”，猫毛蹭得她下巴有点痒，可她一点也不想动。

    屏幕上的文档停留在精灵族修补星轨的章节，光标孤零零地闪着，半天没往前挪一个字。她从小就怕黑，更怕打雷——小时候听奶奶说，打雷是老天爷在发脾气，专劈不乖的小孩。这个念头根深蒂固，以至于每次雷雨夜，她都要把房间里所有灯都打开：顶灯、床头灯、书桌灯，连衣柜里那个用来找袜子的小灯都得亮着，仿佛被光包裹着，就能隔绝所有恐惧。

    可今天偏不凑巧，雷声最响的时候，客厅的灯“滋啦”一声灭了。整栋楼瞬间陷入黑暗，只有窗外偶尔闪过的电光，把家具的影子投在墙上，忽大忽小，像恐怖片里的怪兽。林希赶紧摸出手机开手电筒，惨白的光柱扫过房间，照得书架上的玩偶眼睛发亮，更吓人了。她裹紧毯子，把脸埋在年糕毛茸茸的背上，猫发出不满的呼噜声，却还是乖乖地任她抱着。

    就在她牙齿打颤的时候，手机突然在掌心震动起来，屏幕亮起的瞬间，她看清了锁屏上的名字——楚墨。

    林希的心跳莫名漏了一拍，指尖哆嗦着划开屏幕。

    【楚墨】：刚看天气预报，你家那边在下暴雨，还打雷。在写稿吗？

    看着那行字，林希的鼻子突然一酸，眼泪差点掉下来。她吸了吸鼻子，手指在屏幕上敲得歪歪扭扭：“嗯……在写，但突然停电了，好黑啊。”后面加了个蹲在角落哭唧唧的表情包，耳朵和尾巴都耷拉着。

    消息发出去还不到一分钟，手机就“嗡”地响了起来，是楚墨打来的电话。林希几乎是手忙脚乱地接起，听筒刚贴上耳朵，就传来他温和的声音，像被温水洗过一样干净：“别怕，我陪你聊会儿天，等雨停了再挂。”

    “嗯。”林希应了一声，声音里带着点没忍住的哽咽，像被雨水打湿的小兽。

    “听这雨声，倒是有点灵感。”他刻意把语速放得很慢，每个字都说得清清楚楚，像在讲睡前故事，“你说，精灵族会不会在雷雨天举行什么仪式？比如趁着闪电划破夜空，收集云层里的能量，用来锻造能劈开黑雾的武器？”

    林希愣了愣，顺着他的话想下去。窗外的雷声刚好在这时炸响，震得窗玻璃嗡嗡发颤，她却没像刚才那样发抖了。“或许……闪电里藏着光精灵的碎片？”她抱着年糕，声音渐渐稳了些，“星轨不是碎了吗？光精灵的碎片散在云层里，只有雷雨夜被闪电激活，才能被收集起来。莉娅他们得在闪电劈下来的瞬间抓住碎片，就像……就像伸手接天上掉下来的星星。”

    “这个设定不错。”楚墨的声音里带了点笑意，透过电流传来，像羽毛轻轻扫过心尖，“那收集的时候肯定很危险吧？万一没抓住，被闪电劈中怎么办？会不会长出透明的翅膀？像蝴蝶那种，带着电光的。”

    “会！”林希被这个想法点亮了，眼睛在黑暗里闪闪发亮，“而且这种翅膀只能在雷雨天展开，能跟着闪电飞，比普通精灵的翅膀快十倍！”

    他们就这么有一搭没一搭地聊起来，从雷雨天的魔法设定，聊到各自喜欢的电影。林希说她最爱的是《天使爱美丽》，看了不下五遍，总觉得女主角那些偷偷帮助别人的鬼点子，跟自己写文时给配角加的小幸运很像；楚墨说他反复看《星际穿越》，每次看到库珀隔着时空跟女儿挥手，都觉得鼻子发酸，“时间真是最残忍又最温柔的魔法”。

    窗外的雷声渐渐远了，雨点也小了些，变成淅淅沥沥的沙沙声，像有人在窗外织毛衣。林希的心情彻底平复下来，她抱着手机靠在沙发上，听着楚墨低沉的声音讲他小时候的事——他说自己第一次看科幻片，被里面的外星飞船吓得睡不着，结果偷偷跑到爸妈房间，假装起夜，在门口蹲了半宿。

    “其实我一直开着小夜灯睡觉。”林希听着听着，鬼使神差地说了一句。话一出口就后悔了——这话太私密了，像在向他袒露自己最柔软的角落，带着点不自知的撒娇。

    电话那头沉默了几秒，能听到他轻轻翻动书页的声音，然后传来一声轻笑，温和得像午后的阳光：“我书房里有盏旧台灯，黄铜底座的，是我爸年轻时用的。晚上写稿时总开着，暖黄色的光，照在稿纸上像铺了层金沙。我妈说这灯招财，写出来的书肯定卖得好。”他顿了顿，声音压低了些，像怕被风偷听去，“下次你要是怕黑，就跟我视频。我开着台灯，你开着你的小夜灯，就像……我们在同一个房间里似的。”

    林希的心跳漏了一拍，脸颊“唰”地热了起来，从耳根一直烧到脖子。她把脸埋进年糕的毛里，闷闷地“嗯”了一声，声音小得像蚊子哼，连自己都快听不见了。

    又聊了十几分钟，手机屏幕突然跳出“电量不足10%”的提示。林希看着那点红，有点舍不得挂：“我手机快没电了……”

    “快充电去。”楚墨的声音带着笑意，“明天再聊莉娅的电光翅膀。晚安，林希。”

    “晚安，楚墨。”

    挂了电话，房间里又恢复了安静，只剩下窗外的雨声。林希摸着发烫的脸颊，刚要起身找充电宝，就听到门口传来“喵呜”的叫声，接着是爪子挠门的轻响。是年糕刚才趁机溜出去了。

    她赶紧摸黑走过去开门，手机电筒的光柱晃了晃，看到年糕正蹲在门口，嘴里叼着个东西——是她平时放在床头的兔子小夜灯。那盏灯是她刚搬来这个城市时买的，塑料兔子耳朵有点歪，肚子上有个小小的开关，打开会发出暖黄色的光，像个缩在被窝里的小月亮。

    此刻年糕把灯往她脚边推了推，用脑袋蹭了蹭她的裤腿，仿佛在说“别害怕呀”。

    林希蹲下身，摸着年糕的头，指尖碰到小夜灯的塑料外壳，突然想起楚墨说的那盏黄铜台灯。她好像能清晰地想象出那个画面：深夜的书房里，暖黄的灯光洒在摊开的稿纸上，他坐在木椅上，笔尖在纸上划过，留下清隽的字迹。写累了就抬头看看窗外，玻璃上或许还沾着雨珠，映着远处的路灯。

    她找出充电宝插上小夜灯，暖黄色的光晕立刻在脚边晕开，像一块融化的黄油，把黑暗推开了一小片。林希抱着年糕坐在地上，看着那片光，又抬头看向窗外——雨已经停了，天边露出一点微弱的光，大概是月亮要出来了。

    心里像被什么东西填满了，软软的，暖暖的。

    或许，有些距离从来都不是问题。就像此刻，他在几公里外的书房里，她在这个小小的客厅里，两盏灯在各自的深夜里亮着，遥遥相望，就已经足够安心了。