最新网址：www.00shu.la
我以为那晚之后，会有什么不同。至少，沈恪看我的眼神，或者我们之间那根无形的弦，会绷得更紧或骤然松弛。
但没有。
第二天清晨，我走出卧室时，他依旧坐在餐桌旁看财经报纸，手边一杯黑咖啡，姿态和以往任何一个早晨别无二致。晨光透过纱帘，在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的光影，冷静，疏离。
他甚至没有抬头看我一眼。
仿佛昨夜玄关处那个掌心滚烫、说出“可以抓住我”的男人，只是我焦虑症衍生出的又一个幻觉。
心底那点微弱的、连自己都不敢深究的期待，像被针戳破的气球，悄无声息地瘪了下去。也是，沈恪那样的人，一时的“伸手”，或许只是出于契约甲方的责任，或者，是他掌控局面的一种手段。我居然会因此心绪不宁，真是可笑。
我默默地走到餐桌另一头坐下，阿姨端上温热的牛奶和煎蛋。我们各自沉默地吃着早餐，空气里只有餐具轻微的碰撞声。
“下午……”
“我下午……”
我们几乎同时开口，又同时顿住。
沈恪从报纸上方抬起眼皮，目光落在我脸上，没什么情绪：“你先说。”
我攥了攥指尖：“我下午想去趟画室……就是我以前租的那间，还有些画稿和参考书在那里，我想去拿回来。”那间小小的画室，是我在遇见他之前，唯一完全属于我的空间。
他闻言，几不可查地蹙了下眉，但很快松开：“地址发给我，让司机陪你去。”
“不用……”我下意识拒绝，我不需要这种监视。
“或者，”他打断我，语气不容置疑，“我让助理去取。”
我哑然。在他的世界里，似乎没有“商量”，只有“通知”和“选择”。
“……好吧，地址我发给司机。”我妥协了，低下头，用力切着盘子里的煎蛋。
“你刚才想说什么？”我问，声音闷闷的。
“没什么。”他放下报纸，端起咖啡喝了一口，动作优雅，“一个商业晚宴，下周。Eva会提前联系你。”
又是晚宴。我拿着叉子的手微微一顿，胃里刚刚吃下去的东西似乎开始变得沉重。
“嗯。”我低低应了一声。
他没再说什么，起身，拿起搭在椅背上的西装外套：“我走了。”
门被关上。
我独自坐在空旷的餐厅里，看着对面他那份几乎没动过的早餐，心里空落落的。看，一切都没变。他依旧是那个活在云端的沈恪，而我，还是那个需要被他“安排”和“修正”的王媛。
下午，我还是让司机送我去了以前的画室。那栋破旧的居民楼，狭窄的楼梯，熟悉的带着霉味的气息。打开那扇熟悉的门，里面堆满了我的画稿、书籍，还有未完成的梦想。
收拾东西的时候，我在一个旧纸箱底部，翻出了一本厚厚的速写本。里面是我大学时画的很多人物速写，有同学，有街边的路人，还有……几张周明轩。
那时笔下的他，眉眼带着少年人的清亮，笑容干净。我盯着那几张画看了很久，心里却奇异地没有任何波澜，像是在看一个与我无关的陌生人。
原来，放下一个人，有时候悄无声息。
将重要的画稿和书籍打包好，让司机搬上车。离开时，我最后看了一眼这个承载了我无数孤独和挣扎的小空间，然后轻轻关上了门。
回到沈恪的公寓，已是傍晚。夕阳将天空染成暖橙色，给冰冷的房间镀上了一层虚假的温暖。
我以为沈恪不会这么早回来，却闻到空气中飘散着一股……淡淡的米香？
我疑惑地走向厨房，然后愣在门口。
沈恪竟然在厨房里。他脱掉了西装外套，只穿着一件熨帖的白衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他背对着我，站在灶台前，正用一把长勺，慢条斯理地搅动着砂锅里的粥。
灶台上暖黄的灯光笼罩着他，将他周身那股惯有的冷硬气息柔和了几分。这个画面，与他平日里运筹帷幄的商界精英形象，产生了巨大的、近乎荒谬的反差。
他似乎察觉到我的视线，回过头。
看到我站在门口，他脸上没有什么意外，只是淡淡道：“回来了？收拾好了？”
“嗯……”我有些反应不过来，目光不由自主地飘向那锅冒着热气的粥，“你……在煮粥？”
“阿姨家里有事，请假了。”他言简意赅地解释，转过头继续搅动着粥，“你晚上没吃多少。”
我愣住了。他注意到了？在早餐桌上，我那食不知味的几口？
我站在原地，看着他的背影，看着他专注搅动粥时，微微低下的脖颈和衬衫下隐约可见的肩胛骨轮廓。心里那点早上积聚起来的失落和赌气，在这满室温暖的米香里，一点点消散，化作了更复杂的、难以言喻的情绪。
他不是没有察觉。
他只是，用了另一种方式。
砂锅发出“咕嘟咕嘟”的细微声响，米香混合着某种淡淡的药香，愈发浓郁。
“去洗手。”他没有回头，吩咐道。
我默默地走到水池边，打开水龙头，冰凉的水流过手指，却带不起一丝寒意。心里某个角落，像是被这厨房的烟火气，悄悄地，煨热了。
当我擦干手，走到餐厅时，他已经盛好了两碗粥，放在桌上。粥熬得恰到好处，米粒软烂，里面似乎加了切碎的青菜和细细的肉糜，上面还点缀着几点碧绿的葱花。
他在我对面坐下。
我们依旧沉默地开始吃东西。
粥的温度透过瓷碗传到掌心，很暖。我舀起一勺，吹了吹，送入口中。软糯香甜，带着一股恰到好处的咸鲜，还有一丝若有若无的、安神的药材味道，很像……很久以前，妈妈身体还好的时候，会在她感觉我情绪不稳时，给我熬的那种安神粥。
眼眶忽然有些发酸。
我低着头，一口一口，认真地吃着碗里的粥，不敢抬头看他。
原来，他记得。
记得我昨晚的失控，记得我可能需要一点安抚，甚至……可能调查过，或者凭直觉知道，什么样的食物能让我感觉好一些。
这个男人，他什么都不说，却好像什么都知道。
一碗粥见底，身体从内到外都暖和了起来。
我放下勺子，终于鼓起勇气抬头看他。
他也已经吃完了，正拿着纸巾擦拭嘴角，动作依旧优雅。
“粥……很好喝。”我轻声说。
他抬眸看我，灯光落入他眼底，那深邃的黑色里，似乎也沾染了一丝厨房的暖意。
“嗯。”他应了一声，站起身，“早点休息。”
他走向书房，依旧没有多余的话。
但我看着他的背影，看着餐桌上那两个空了的碗，第一次觉得，这座冰冷空旷的豪宅，似乎有了一丝，名为“温度”的东西。
而这温度，来自于一碗看似平常的粥，和一个……什么都不说，却仿佛洞悉一切的男人。
某些坚守的壁垒，在食物的暖意和沉默的关怀里，正以更快的速度，悄然融化。
最新网址：www.00shu.la