第27章：最后的寒冬​

    作文上的突破，像一道划破厚重阴霾的闪电，短暂地照亮了姜凌霜前行的道路，给了她喘息之机和继续跋涉的勇气。然而，那道光亮转瞬即逝，紧随其后的，是高考前最后一个，也是最寒冷、最压抑的冬天。空气中弥漫的硝烟味，并未因一次小小的胜利而有丝毫减弱，反而因为时间的迫近而愈发浓烈刺鼻。

    日历翻到了腊月，年关将近。县城的大街小巷开始张灯结彩，空气中隐约飘荡起年货的香甜气息和孩子们期盼新衣的欢笑声。然而，这一切节日的氛围，都被县一中高三教学楼那堵无形的高墙牢牢隔绝在外。校园里，听不到往日的喧闹，只有一种近乎凝固的沉寂。倒计时牌上的数字，像一双双冰冷的眼睛，日夜不停地注视着每一个高三学子。

    学校正式通知，高三年级的春节假期被压缩到了前所未有的五天——从除夕下午到正月初四上午。这短短的五天，与其说是假期，不如说是一次短暂的战略调整和喘息。没有欢呼，没有抱怨，每个人都默默地接受了这个现实，仿佛这本就是理所当然。

    放假前的最后一天，凌霜默默地收拾着行李。她的行李简单得可怜：几件换洗的旧衣服，一个装满了试卷和复习资料的沉重书包，还有那本被她视若珍宝、写满了知识脉络和心得的笔记本。她的动作缓慢而机械，心情比书包更加沉重。这趟归家，与以往任何一次都不同。这不再是简单的团聚，更像是大战前夕，最后一次回望根据地，汲取力量，然后奔赴最终的战场。

    汽车在蜿蜒的山路上颠簸，窗外的景色从县城的平坦逐渐过渡到山峦的起伏。凌霜没有心思欣赏冬日萧瑟的山景，她的脑海里反复回放着近期模拟考的错题、尚未完全掌握的知识点、以及老师最后的叮嘱。每一次回家都伴随着对家人的思念和一丝放松，但这一次，焦虑和紧迫感像影子一样紧紧跟随着她，让她坐立难安。

    当她拖着疲惫的步伐，再次踏上姜家坳那条熟悉的、碎石铺就的小路时，已是傍晚时分。冬日夕阳的余晖，给这个寂静的小山村涂抹上了一层凄冷的金色。家家户户的烟囱里冒出的炊烟，在寒冷的空气中凝成白练，空气中弥漫着柴火和年夜饭准备中的淡淡香气。

    推开那扇吱呀作响的木门，一股混合着烟火气和旧木料味道的、熟悉的气息扑面而来。屋内光线昏暗，点着一盏煤油灯。

    “姐！是姐回来了！” 首先听到动静的是凌宇，他像只小猴子一样从里屋窜出来，脸上洋溢着毫不掩饰的狂喜，扑过来紧紧抱住凌霜的腿。

    紧接着，凌雪也从灶台边转过身，手里还拿着锅铲，看到凌霜，眼睛瞬间亮了，声音里带着哽咽：“姐！你可回来了！”

    凌霜放下行李，仔细端详着弟妹。凌雪又长高了一些，眉眼间有了些许少女的模样，但身形依旧单薄，脸色带着营养不良的蜡黄。凌宇也窜高了一点，但还是那么瘦小，穿着明显不合身的旧棉袄，袖口已经磨得发白。看着他们，凌霜的心像被什么东西狠狠揪了一下，酸楚和愧疚交织涌上心头。她这个姐姐，能给予他们的，实在太少太少了。

    她强压下翻涌的情绪，挤出一个笑容，摸了摸凌宇的头，又接过凌雪手里的锅铲：“嗯，回来了。路上有点冷。你们还好吗？作业写完了没有？”

    “写完了！姐，我这次数学考了九十分呢！”凌雪抢着汇报，语气里带着骄傲。

    “姐，你看我画的画！”凌宇献宝似的拿出一张皱巴巴的纸，上面用蜡笔画着歪歪扭扭的一家人，中间那个扎着辫子的，显然就是凌霜。

    看着弟妹们纯真的笑脸和显而易见的进步，凌霜的心稍稍温暖了一些。她放下书包，挽起袖子，开始帮忙准备年夜饭。家里依旧清贫，所谓的年夜饭，也不过是比平时多了一小碟腊肉，炒鸡蛋里多放了几滴油，外加一锅热腾腾的白菜豆腐粉条炖锅。但因为有姐姐回来，破旧的屋子里总算有了一丝久违的热气和团圆的味道。

    姜大伯和几位邻居婶子知道凌霜回来了，也陆续过来看了看，送来一点自家做的年糕或炸果子，叮嘱她放宽心，好好考试。乡亲们朴实的话语和关怀，让凌霜倍感温暖，也感到了沉甸甸的责任。

    除夕夜，外面陆续响起了零星的鞭炮声，在山谷间回荡。屋里，兄妹三人围坐在那张吱呀作响的旧木桌旁。凌雪和凌宇兴奋地吃着一年中最丰盛的一餐，叽叽喳喳地说着村里的趣事，对即将到来的新年充满憧憬。凌霜也努力陪着他们说笑，给他们夹菜，但她的心思，却早已飞到了千里之外。

    她的耳边仿佛听不到鞭炮的喧嚣和弟妹的欢笑，只有心脏在胸腔里沉重而急促的跳动声，像战鼓在擂响。她的目光不时地飘向墙角那个沉甸甸的书包，脑海里不受控制地计算着：离高考还有一百二十三天……不，准确地说，是一百二十二天半。这个年，对她而言，早已失去了传统意义上的团圆和喜庆色彩。它只是一个时间坐标，一个提醒她终点线正在飞速逼近的警钟。餐桌上的饭菜，她食不知味；弟妹的笑语，她听若罔闻。她的整个世界，依然被试卷、公式和那个不断缩小的数字所占据。

    晚饭后，凌雪和凌宇兴致勃勃地等着守岁。凌霜哄着他们，说自己坐车累了，想早点休息。她回到自己那间冰冷的小屋，关上门，却没有躺下。她点亮那盏昏暗的煤油灯，从书包里小心翼翼地拿出试卷和笔记本，摊在桌上。

    窗外，是漆黑的、寒冷的、偶尔被远处鞭炮光亮划破的夜空。窗内，是如豆的灯火下，一个少女伏案苦读的、单薄而倔强的剪影。远处的欢声笑语，近处弟妹均匀的呼吸声，都与她无关。她深吸一口冰冷的、带着柴火味的空气，强迫自己收敛心神，将全部精力投入到眼前的演算和背诵中。

    这个春节，注定是姜凌霜记忆中最特殊、最沉重的一个年。没有新衣，没有丰盛的年货，没有无忧无虑的守岁。有的，只是一个背负着全家乃至全村期望的少女，在万家团圆的时刻，独自一人，在清贫与寂静中，为命运做着最后的、也是最决绝的冲刺。寒冬虽冷，却冷不过她心头的紧迫；黑夜虽长，却长不过她笔尖下流淌的、通往未来的路。