离开工厂自己开店

    在工厂生产线上焊电路板10年后，尤通达对这个工作感到厌烦，和同学寇大昌商量后决定二人合作开一家电器店，把社保转到镇社保所自己去交钱。寇大昌在工厂工作7年就辞职，和家里人一起在市区西部边缘蓬勃市场开了一家五金店。两家合开美图电器店当年12月底开张，名字含义是美好蓝图。位于一家效益不佳，一层有不少空置临街房屋光焰市场一楼。前边两间房里卖音响和电视机，也卖电脑和手机等产品。招募两家亲属里两位大嫂刘嫂和徐嫂当营业员，村里高考没考上孙承敏来学习修理家电，年轻姑娘尤通华在前边负责收款，她不在时尤通达自己负责收款。尤通达每周休息一天也不固定日子，他不在时由通华负责管理小店。小店简单装修，由寇家一位长辈免费题写招牌。工作10年尤通达认真学习过不少讲解各种电子电路书籍，不过真要修理那些东西必须联系生产厂家或者元器件供应商，不然没有元器件无法修理。还要购买专用设备，不然一些设备内部电路板无法打开换零件。头一个月来修理机器客户不多，尤通达修好不少家电和几位客户送来老旧收音机后在附近有了名气，师徒二人一天都不休息也修理不完那些送修家电。为此又雇用一位曾在南方工厂生产线上干过活，25岁多少会点技术名叫：金语平，家住附近村里小伙子。寇大昌介绍来一位退休会计高阿姨，每天上午来半天处理财务那些事，后来改成每周来两天。

    一次附近有家工厂来人问能否修理工厂里机器，尤通达回答我们下午可以去看看不一定能修好。这里原是一家1977年成立乡镇企业，前几年因技术落后产品卖不出去倒闭。镇政府卖掉原有设备发工资和还債，不过为能把厂区卖出去，镇政府每年派人进行清理打扫，厂房和里面道路、绿化、水电都保存完好。去年春天外地一家公司买下这个厂区生产汽车零件，为降低成本他们买进大批二手旧设备。走到工厂大门前要先登记，随身携带物品也要登记。走进厂区里面车间外墙都重新粉刷过，路边种着白皮松和雪松。到地方一看需要修理是给电动叉车充电用大型充电机，还有变频器和开关。尤通达带着两位徒弟先和使用人员一起，研究一番随机带来图纸，问他们有没有示波器？回答说没有。尤通达师徒三人先用维修连线把充电机几块电路板通电检查一次，有块电路板没有输出信号。板子拿下来用万用表量过后，拆下一个电解电容，用表量已经失效。“这东西时间长了里边电解液干了失效，你们换个其他电容也许就行了。”测量过几个可控硅以后发现其中一个有问题：“这个管子这里击穿了，所以无法开通，把它拆下去买个新的同样型号换上。你这5个变频器我拿回去没有三相电无法通电试验，你们把说明书给我一本我回去仔细学习一遍，明天上午带工具来看能不能修理。开关我拿回去试试能不能修理，你们给开个出门条，明天事情办完你们再付钱。”回去继续修理店里其他电器，下班后一个人在店里把8个开关上面标签撕开很容易打开，有4个里面焊接结构焊锡化开已经散架无法修理，4个只是过流机构散开，重新安装好至少手按感觉能正常了。

    带上说明书骑摩托车回家，看说明书到夜里12点才睡觉。第二天下午带上工具和金语平一起去工厂，先让维修工把开关装上去试一下，结果修好4个能正常使用。“很明显设计所选容量太小，要再坏了一定要换个容量大一点的。”工厂一位叫郄主任中年人找来一位年轻人丘工，尤通达和他一起让工人在一个大工作台把变频器挨个接上三相电源，带上一台3千瓦电机进行试验，有一台属于设置错误，按照说明书调整后就能正常工作。其余7台需要拆开，用专用工具把焊锡吸走后才能把电路板打开看到里面结构，有5台功率电路烧毁周围都烧黑了，另外两台无法确定问题在那里。“丘工你先把这些东西都好好收起来，或者重新装好，发到它公司维修点去。我没有专用元件无法修理，或者你拍照发过去，让他们带元件来修理，郄主任我活干完了咱们去结账。”丘工问你怎么看可控硅好坏？“它是PNPN，其中有一个击穿后就无法开通。你拿表量那根细线和其中一极电阻为零就是损坏了。不过它损坏是无法开通，不会电路短路。”

    有位工人跑过来让他们去修理电动叉车，说是开不动了。尤通达带着徒弟到外面一看，这是一辆国产电动叉车，不过控制器是进口货。先打开机器盖子量电池电压，低一点但不至于开不动。把铅蓄电池每个注水盖子打开看，多数看不到电解液面。“你们怎么干的活？极板露出来就会缩短寿命，赶紧买补充液灌进去，液面要高于极板但也不能太高不然充电时会冒出来。”盖上盖子让徒弟打开脚踏板下面一个控制盒，里面一个连接点线头脱落，把它插回去让司机上车试一下叉车能开动了。“我们修完了，丘工咱们去财务结账。”走出工厂大门尤通达对金语平说今天是侥幸修好电动叉车，要是进口控制器坏了没图纸没元件还真没法修理，咱们需要买个液晶显示便携式示波器。“师傅你可要教我看示波器图形。”“有专讲示波器使用书籍你找一本看看。” “这工厂围墙真够高。”“据说是新公司买下这块地方后首先加高围墙，安装了触发系统。上面那个铁丝网有低压电，但只要你一碰会发出高压脉冲，死不了但肯定会让你掉下去。去年有人企图进厂盗窃，结果被高压脉冲击中掉下去摔伤，到法院告工厂要求赔偿，结果法院判工厂无需赔偿。”“还有门口出门要过探测器，这是防止内部人员盗窃产品。”

    这家小电器店开张一年三个月后，尤通达和和同学寇大昌协商给他些钱，同学退出尤通达自己经营这家小店。寇大昌对钻研技术修理电器不感兴趣，他媳妇程瑞是校友比他小一届，两个人都是在工厂没有通过进军工车间技能考试。寇大昌在工厂工作7年，他媳妇工作6年辞职离开去南方打工。两个人过去后发现他们二人技术水平不高，企业不会给他们较高工资，而且还要付房租更不合算。程瑞怀孕后回来准备生孩子，寇大昌也只好回来找工作。寇大昌说他当年一个农村娃是冲着能有工作才和尤通达成了同学，他对学手艺和钻研技术没兴趣，更不想重新进工厂上班。从南方回来后两家凑钱开了一家五金店，夫妻二人一起经营维持生活。寇大昌退出后，尤通达自己去工商局办理了企业注册变更手续。

    春天那家工厂用车拉来20台各式旧电扇问能不能修理？“这东西我们没修理过，如果毛病不大可以试一下，后天上午你们来电话告诉你们修理结果，拿支票来付钱。从哪鼓捣来这些旧货？”“穆经理让人从二手货市场买来，想省钱不用装空调。”工厂两个人把电扇都搬进后面一个修理间后离开，把7个台式电扇放到工作台上仔细看一遍。一台绿色旧电扇写着华生牌，1968年出厂。通电后不转打开看不出有啥问题，用手转扇叶比较费劲。在电机主轴处点上缝纫机油后用手转轻松了，再次通电能正常运转。看一下里面电线有的老化外皮破裂有短路危险，拿起电烙铁把旧电线全部换成新线，其他老旧电扇有几台加点油就能运转，有的是开关损坏。比较新电扇不转拆开看里面有个米粒大小应该是保险东西，把它去电两边漆包线刮外皮焊上就能运转，为安全焊点外包上胶布。摇头机构损坏不论老式金属轮还是新式塑料轮都无法修理。第二天一上班和工厂那边电话协商好修理费，告诉他们摇头机构没零件无法修理。时间不长昨天那两个人带来支票，把20台旧电扇拉走。刘嫂说不安空调搞这些破烂还送来修理：“他们工厂目前还不盈利，为降低成本只好去买旧货。”

    4月30号晚饭后尤通达夫妻轮流开车一家人去苏州旅游，小店歇业三天。铁芳说要穿拖鞋尤通达说不可以，穿拖鞋让交警抓住罚款，可以穿塑料凉鞋，不开车时可以光脚不穿鞋。母亲说养这些年奶牛每次都是过节上班不休息让别人过节休息，这是头一次过节休息出去旅游。晚上11点车到预定好能停车旅馆，母亲问就住这地方？父亲回答要是住星级宾馆你肯定嫌贵，再说你就住几个小时。两个孩子早就睡着了，夫妻二人把他们抱进房间放在床上。5月1号在旅馆餐厅交钱吃完自助餐，尤通达开车去寒山寺、虎丘还有几个著名园林景点，下午坐一次船。每到一个地方由父亲把说明牌子上文字念给母亲听，女儿新美每到一个地方都四处飞跑，尤通达跟在后面感觉很累，只好告诉她再这样乱跑以后就不带你出来玩了。给儿子带个滑板车，不想走路时站在上面由大人拉着。这一天两顿饭都在路边小店解决，母亲和铁芳都买了不少东西放在后备箱里，给两个小孩买了几样零食，他们两个都挺爱吃。离开市区车在一处太湖边停了20分钟，一家人下车欣赏一下太湖风景，然后开车去一个小镇找家旅馆住一夜。

    5月2号先去南浔，到那里看过刘家宅院，张家两处故居后母亲说他们房子好大呀。父亲说你没看介绍，这地方4象8牛72金狗出有钱人。张石铭是当年中国最大资本家之一，在上海开公司与别人合开百乐门，没想到 还真有这么个舞厅。他堂弟张静江认识孙中山之后就捐款三万两银子，以后投身政界成国民党大官。离开南浔去淀山湖，看完后出来去吃午饭，饭后在车上休息半小时，然后铁芳开车去上海市区。因为无法进入市中心先去浦东，去电视塔游览，下来后乘地铁去外滩游览。走进过去留下银行营业大厅，铁芳说这房子好气派，柜台都是大理石做成。父亲说这是民国时期中国最好楼房，如今是文物。父母在黄浦江边找个地方坐下休息，两个孩子跑着玩，尤通达拉着女儿告诉她不许乱跑，跑丢了不好找回来。“爸这里为什么只有几条船？”“据说过去江两边有码头和炼钢厂、造船厂，现在码头搬走了，造船厂也搬到岛上所以船不多了。”父母休息20分钟后站起来继续往北走，走过外白渡桥父亲截住一辆出租车想去鲁迅故居，司机说你现在去那里已经关门。“那就送我们去鲁迅公园。”“还是送你们去鲁迅故居，进不去门外看看，那条路如今被称为看老房子最佳地点，往前走不远左转去鲁迅公园。梅兰芳住过房子不开放，这个老房子因为鲁迅曾经住过没拆。”

    到地方下车后父亲说虽然进不去也应该在门前照相证明到此一游，往前走进入一条小巷，看到一个老旧楼房门前挂着一块早期领导人故居牌子。铁芳问：领导就住这破房子？尤通达回答网上说当年这附近居民多数是白领，领导作为文化人住在这里才符合身份，工厂里工人住不起这种房子。这在90年前是好房子，穷人肯定住不起。儿子新锐不想往前走要抱着，尤通达把他抱起来，一边走一边让他看两边房子。母亲说先吃饭再去公园吧，一家人找个小饭馆吃过晚饭走甜爱路去鲁迅公园。在里面转一圈出来母亲说和咱们那边公园相比没多大区别，只是人多了不少，我们还去什么地方？尤通达回答坐公交去豫园商场，你们可以买些东西带回去。在豫园商场母亲和铁芳都买了不少东西，里面饭馆太拥挤在附近找家小饭馆吃饭，还看到一个尼姑庵可惜不让进。

    吃完晚饭坐公交换地铁到停车地方一家人上车，铁芳开车交费后开出进入环路，再进高速由昆山一个出口离开高速公路，到一个小村找一家民宿住下，父亲说不住县城旅馆就是想看看这地方普通人家什么样。办好住宿手续一家人都很累就上床睡觉，3号早晨尤通达先陪父母在周围转一圈。村中已经没有老房子，村外有稻田和菜地还有茭白。村里街道上行人稀少，父亲说真是不一样了，过去你爷爷他们那一辈人这个时间5点多就已经下田干活，干一段时间农活再回家吃早饭。如今有了各式新机器，无人机也用上了农民体力消耗小多了。回民宿吃过早饭尤通达开车先去周庄古镇，然后去锦溪古镇。母亲嫌累没有多走找地方坐下休息，女儿新美发挥特长跑得飞快，在不少摊位上都要买东西买零食，她妈说少吃点别吃成大胖子。走出锦溪古镇母亲说这地方除去作为旅游景点特意保留之外已经没有老房子了，父亲说咱那地方不也一样吗，你娘家村里不是老房子没剩几处吗。“我大伯家房子没翻盖，我那个哥哥说他出一部分钱帮妹妹在市区买房，让妹妹孙子以后能在市区上学好考上大学，村里老房子归他翻修一次。他说退休前不可能回来住，退休以后也只有孙子学校放假才能回来住，翻盖成楼房没必要。”

    离开昆山铁芳开车到无锡找一家老字号连锁店吃午饭，饭后在车里休息20分钟，尤通达开车去鼋头渚。从山路上俯瞰太湖铁芳说这地方风景真不错，以后应该多来几次，尤通达说以后孩子上学，你们只能学校放假时过来住几天。走进广福寺母亲问一位僧人你是不是法师？回答是。母亲很高兴说能见到法师是有福气，问了他几个问题，法师给做了解答。“你们这里为什么是黄色外墙？”“北方寺院是灰色外墙，和皇家沾边是红墙，施主去北京和承德能看到红墙寺院。”走出庙门母亲看上面有个素面馆就说现在虽然早点，还是应该吃一次斋饭。这顿饭由铁芳去交款，吃完斋饭从寺院后边下山看到两边大毛竹父亲说在这里照几张好证明到此一游。回到停车场上车后母亲问还去什么地方？父亲回答直接回家，这到家也要晚上10点以后了，明天还要去上班。