最新网址：www.00shu.la
意识在黑暗边缘沉浮。冷无双感觉到自己在移动，不是爬行那种艰难的挪动，而是被拖拽——有什么东西抓着他的脚踝，在粗糙的地面上拖行。碎石硌着背部的伤口，疼痛断续传来，像隔着层厚布。他勉强撑开眼皮。永昼灰黄昏的光线刺进瞳孔，世界在眩晕中摇晃。视线低矮，只能看见地面：灰色的尘土，散落的碎骨，还有两道拖痕——他自己的痕迹，和被拖行的痕迹。
拖行他的力量停了。冷无双听见布料摩擦的声音，有人蹲下身。一只手探到他颈侧，手指粗糙得像树皮，但触感温热。脉搏被按压，停顿三息。
“还活着。”声音苍老，带着痰音，是个老妇人。
冷无双想说话，但喉咙只发出嘶哑的气音。他想看清对方，但眼皮沉重得抬不起来。高热让视野边缘泛着诡异的红晕，像透过血雾看世界。
“小小年纪，来这儿找死。”老妇人说着，又开始拖他。这次方向变了，朝右前方。冷无双感觉到地面坡度微变，从坑洼的乱葬岗边缘转向相对平整的地方。风里有股不同的气味——不是腐臭，是陈年烟熏和干草的味道。
他被拖进一个空间，光线骤然暗淡。屋顶很低，有漏光的缝隙，像垂死的眼睛。温度比外面稍高，空气里浮着尘埃，在微弱光线下缓慢旋转。
老妇人把他放在一堆干草上。草梗扎着溃烂的皮肤，但比起地面的碎石，已是柔软的床铺。冷无双听见窸窣声，是老妇人在摸索什么。然后是陶器碰撞的轻响，水被倒出的声音。
“喝。”一只粗糙的手托起他的头，陶碗边缘抵到唇边。
水。干净的水，没有酸雨的金属味，没有过滤后的土腥，是……清甜的水。冷无双本能地吞咽，水流过灼烧的喉咙，像甘霖。他喝得太急，呛到了，咳得全身伤口剧痛。
“慢点。”老妇人拍他的背，力道意外地温柔。
一碗水喝完，冷无双终于积攒了点力气，睁大眼睛。破屋内部比外面看起来大些，但也只是相对——约莫三米见方，屋顶歪斜，靠几根歪扭的木柱撑着。墙壁用碎石和泥巴糊成，裂缝处塞着干草。角落有个简陋的土灶，灶火已熄，余温尚存。
而老妇人……
她坐在门槛旁的矮凳上，面朝门外乱葬岗的方向。眼睛是睁着的，但瞳孔浑浊如蒙尘的玻璃，没有焦点。她脸上布满深如刀刻的皱纹，嘴唇干裂，灰白的头发用根木簪草草绾着。身上衣服破旧，但洗得相对干净，补丁针脚细密。
最引人注目的是她的双手。右手只有三根手指——拇指、食指、中指，无名指和小指从第二关节处齐根断裂，断口早已愈合，留下光滑的疤痕。左手完整，但手背上有暗紫色的、蛛网般的纹路，从腕部蔓延到指根。
辐射病晚期症状。但她还活着，而且……清醒。
“看够了？”老妇人突然开口，虽然眼睛望向门外，却像知道冷无双在观察她。
冷无双喉咙发紧：“你……”
“叫我阿婆就行。”老妇人摸索着拿起脚边的拐杖，那拐杖是用畸变兽的腿骨磨制的，顶端绑着破布，“这屋子就我一人，守了十二年。”
“守什么？”冷无双问，声音依然嘶哑。
“守坟。”阿婆朝门外抬了抬下巴，“外面那些，有些是我埋的，有些不是我埋的。但既然来了这儿，总得有个人记着他们曾经活过。”
冷无双沉默。他想撑起身子，但右腿的化脓伤口一阵剧痛，让他倒回干草堆。
“别乱动。”阿婆起身，摸索着走到角落，从土灶旁的小陶罐里掏出些东西——是捣碎的草药，颜色暗绿，气味苦涩。“你身上有酸蚀伤，还有辐射热。再不处理，活不过三天。”
她走到冷无双身边，蹲下，手指准确无误地按在他左肩最严重的伤口上。冷无双痛得抽气。
“疼就喊，这儿没别人。”阿婆说着，开始敷药。动作熟练得惊人，完全不像盲人。草药敷上伤口，先是一阵刺痛，然后是清凉感，灼热稍微缓解。
“你怎么知道伤口位置？”冷无双忍不住问。
阿婆的手停顿了一下：“我不靠眼睛看。”
“那靠什么？”
“靠‘听’。”阿婆继续敷药，“每个人的身体都有声音。健康的、受伤的、快死的……声音不一样。你的声音很吵，到处都在尖叫。”
冷无双不懂。但他想起自己的左眼疤痕，想起那种异常的感知能力。也许阿婆也有类似的能力？
“你在这儿多久了？”他换了个问题。
“十二年。”阿婆重复，“永昼灰降临前就在这儿。那时候这屋子还不破，外面也不是乱葬岗，是片小菜园。”
永昼灰降临前就在。冷无双心脏猛跳：“你见过永昼灰降临？”
“何止见过。”阿婆声音低下去，“我就在这儿，看着天从蓝变灰，看着第一场酸雨落下，看着第一批人变成灰化者。”她顿了顿，“也看着第一批修士拼命想阻止，然后……消失。”
修士。父亲。
冷无双急切地想坐起，但被阿婆按回草堆：“别急，小子。你的问题很多，但现在的身体问不了那么多。先活下来。”
她敷完药，又摸索着从墙角的暗格里取出个小布包，打开，里面是半块杂粮饼。饼很硬，边缘发霉，但中心还算完好。
“吃。”阿婆掰下一小块，递到他嘴边。
冷无双没接：“你自己……”
“我还有。”阿婆把饼塞进他手里，“守坟人的好处，就是总有人会留点‘谢礼’。虽然不多，但饿不死。”
冷无双盯着手里的饼，眼眶突然发热。他咬了一小口，慢慢咀嚼。霉味混着麦香，在口中化开。这是三天来第一次进食。
“你叫什么名字？”阿婆坐回矮凳，面朝门外。
“冷无双。”
阿婆的身体几不可察地僵了一下。虽然很快恢复，但冷无双注意到了。
“姓冷。”阿婆重复，声音里有什么东西在颤抖，“好姓。很久没听过了。”
“你认识姓冷的人？”冷无双追问。
阿婆沉默了很久。门外，永昼灰的黄昏渐渐转深，灰暗像墨汁浸透天空。远处传来夜行畸变兽的嚎叫，悠长凄厉。
“认识一个。”她最终说，“很多年前了。他来这儿找东西，在乱葬岗底下。”
“找什么？”
“不知道。他没说，我也没问。”阿婆拄着拐杖起身，走到门口，望着（或者说“听着”）外面的坟地，“但他留下句话，说如果以后有姓冷的人来这儿，就告诉他：铁片要完整，才能打开门。”
冷无双心脏狂跳，手指下意识摸向怀里的皮袋。半块铁片硬硬的轮廓隔着布料硌着掌心。
“他……长什么样？”声音发颤。
阿婆回头，“看”向冷无双的方向。虽然眼睛无神，但冷无双感觉她在注视自己，用那种不靠视觉的方式。
“高高瘦瘦，穿深色袍子，左边眉毛有道疤。”阿婆缓缓说，“手里拿着块铁片，和你怀里那块很像——但不完整，他说缺了一半。”
父亲。真的是父亲。
“他……还说了什么？”
阿婆走回屋里，关上门。破旧的木门发出**，将永昼灰的夜色隔绝在外。她摸到土灶边，点燃一小段油脂灯芯。微弱的火光跳动，在墙上投下扭曲的影子。
“他说他在找儿子。”阿婆的声音在昏暗中显得缥缈，“永昼灰降临时，他和妻儿走散了。他妻子带着孩子往北走，他往南去执行任务，约好在B-7重聚。但他到了B-7，发现那里……”
她停顿，像是回忆很痛苦。
“发现什么？”
“发现B-7不是避难所，是更大的牢笼。”阿婆低声说，“但他必须进去，因为只有那里有他需要的东西——能让永昼灰结束的东西，或者至少，能让人在永昼灰里活下去的东西。”
冷无双握紧手里的饼。母亲带他往北走，父亲往南去B-7。所以他们错过了，永远错过了——母亲死在了北边的矿洞，父亲困在了南方的B-7。
“他还活着吗？”他问，声音轻得几乎听不见。
阿婆摇头：“不知道。那是十年前的事了。他进了B-7，再没出来。但每年永昼灰最重的那几天，乱葬岗底下会有光——淡蓝色的光，从地缝里透出来。我觉得那是他留下的什么东西，还在运作。”
淡蓝色的光。和铁片的光一样，和左眼疤痕的光一样。
冷无双挣扎着坐起，这次阿婆没有阻止。高热还在，疼痛还在，但某种更强烈的冲动支撑着他。
“我要去B-7。”他说。
“我知道。”阿婆叹了口气，“所有姓冷的人，最终都会往南走。这是命。”
她摸索着从墙缝里抠出个小布袋，扔给冷无双：“拿着，路上用。里面有点草药，能缓解辐射症状。还有张图，是去B-7的相对安全路线——不是周默告诉你的那条，那条是陷阱。”
冷无双接过布袋。不重，但握在手里沉甸甸的。
“为什么帮我？”他问。
阿婆在昏暗中笑了，笑容沧桑但温柔：“因为你娘帮过我。很多年前，永昼灰刚降临，我眼睛还没全瞎的时候，她给过我一碗粥。那时候一碗粥能救一条命。”
冷无双愣住：“你认识我娘？”
“不认识名字，但记得那张脸。”阿婆说，“温柔，坚强，眼里有光——不是修士那种光，是人性里最后的光。她抱着个孩子，那孩子很小，发着烧，但她把最后一点食物分给了我一半。”
冷无双喉咙发紧。母亲从没提过这件事。她总是这样，自己挨饿，却看不得别人挨饿。
“她是个好人。”阿婆轻声说，“好人在永昼灰里活不长，但她尽力了。你也得尽力，冷无双。别死在这儿，别让她白死。”
油脂灯芯燃尽了最后一滴油，火光熄灭。破屋陷入黑暗，只有门缝透进永昼灰夜空微弱的、永恒不变的光。
冷无双躺在干草上，握着布袋，听着自己的心跳。
一下，一下，一下。
像承诺，像誓言，像永不放弃的鼓点。
阿婆坐在门口，面朝坟地，开始低声哼歌。调子古老，歌词模糊，像是在为所有葬在这里的无名者唱安魂曲。
而在门外，乱葬岗的万千白骨沉默。
永昼灰笼罩一切。
但在这破屋里，一个盲眼老妇和一个濒死少年，在黑暗中传递着某种比灰暗更坚韧的东西：
记忆，线索，希望。
以及活下去的、微弱的，但绝不熄灭的决心。
最新网址：www.00shu.la