最新网址:www.00shu.la
会议室瞬间安静。施南生微微一怔,随即推了推眼镜:“赵先生,我入职才一周。”
“我看人不论资历,论能力。”
赵鑫身体前倾,“你这套方案里,连卫生间备用卷纸的采购周期,都算进去了。这种细致程度,全公司找不出第二个。而且你昨天和王老板谈判时,我观察过,压价干脆,但该让步时懂得给台阶,这是一个合格的管理者,最需要的分寸感。”
他顿了顿:“当然,压力会很大。嘉禾一定会在施工期间搞小动作,媒体也会盯着。你可能会连续几个月睡不好觉,被工人气得摔电话,甚至被竞争对手挖墙脚。”
施南生沉默了几秒,然后笑了。
那笑容里,有种被充分信任后的从容。
“赵先生,我在纽约帮独立制片人协调剧组时,经历过罢工、器材被扣、主演临开拍前跑路。最惨的一次,我在零下十度的街头,用三寸不烂之舌说服货车司机,把道具从布鲁克林运到曼哈顿——相比之下,香港的商业竞争,至少是在有屋顶的地方进行。”
她伸出手:“这个项目,我接了。”
“好!”
赵鑫用力握住她的手。
“薪资按总监级别上浮30%,项目完成后另有分红。另外,给你配个助手——”
他看向苏小曼,“小曼,你暂时调到施总这边,负责对外联络和媒体公关。”
苏小曼眼睛一亮:“是!”
“然后是漫画。”
赵鑫转向徐克,“徐导演,你的任务更‘虚’一点——组建一个‘视觉创意实验室’。不要求立刻出作品,但要在一个月内,找到香港最有潜力的五个漫画师、三个编剧。预算……先拨二十万,你自由支配。”
徐克兴奋得差点从椅子上蹦起来:“二十万?!我能租个带天窗的工作室吗?还要买最新的日本漫画杂志!还有……”
“随你。”
赵鑫摆手,“我只有一个要求:三个月后,我要看到至少三个可以发展成IP的故事雏形。题材不限,但要有‘香港味道’,可以是功夫小子穿越,也可以是深水埗师奶,变身超级英雄,甚至可以是茶餐厅里的鬼故事。”
黄沾忍不住插嘴:“阿鑫,你这不是搞漫画,是开脑洞工厂啊!”
“脑洞才是第一生产力。”
赵鑫笑了,看向一直沉默的许鞍华。
“许导,你也有新任务。”
许鞍华抬头:“我?《滚滚红尘》的剧本还在改……”
“那个不急。我想请你做‘星光映像馆’的内容策展人。”
赵鑫说,“每个月策划一个主题影展。比如‘东南亚新浪潮’、‘女性导演单元’、‘功夫片的喜剧基因’。片源我去谈,选片你来定。我们要让观众知道,这里不止有好莱坞大片,还有全世界的好故事。”
许鞍华眼睛慢慢亮了:“这个……我可以!”
“最后是音乐。”
赵鑫环视众人,“新专辑照常推进,但我们要玩点不一样的——谭咏麟的《忘不了你》,我要做一个‘心跳版’混音,把副歌部分加上真实的心跳声,采样自……嗯,让阿伦跑步到一百八心跳时录。”
谭咏麟捂胸口:“阿鑫!你这是要我的命!”
“要的就是那种‘快要死掉还是忘不了你’的感觉。”
赵鑫面不改色,“张国荣的《无心睡眠》,编曲里加入地铁隧道的声音、深夜便利店的门铃声,失眠的人最熟悉的声音。徐小凤的《风的季节》,等台风来的时候,去维港边上录环境音,混进前奏里。”
他越说越快,眼睛发亮:“邓丽君的《小城故事》,让她用小时候在台湾眷村学的方言,念一段独白,加在间奏里。我们要做的不是专辑,是‘声音记忆罐头’——打开一听,就是1977年的香港夏天。”
所有人都听呆了。
顾家辉喃喃道:“这工程量……录音师会疯的。”
“所以才要找最疯的人来做。”
赵鑫看向郑东汉,“郑哥,这些想法,你和辉哥、沾哥细化。预算可以超,但品质不能降,我要这四张专辑,成为华语乐坛,未来都会被人提起的唱片标杆。”
郑东汉深吸一口气,重重点头:“拼了。”
会议开到傍晚,窗外的天空染成橘红色。
赵鑫最后站起来,做了总结:
“嘉禾降价,让他们降。我们按自己的节奏走——施南生负责把‘星光映像馆’从图纸变成现实;徐克负责让漫画实验室,长出第一个脑洞;许导负责让戏院的内容有灵魂;音乐部负责让全亚洲的耳朵怀孕。”
他顿了顿,声音沉了下来:
“有人问我,为什么要同时开这么多条线,为什么不专注一个领域。我想说的是……”
他指向窗外,维多利亚港的对岸。
嘉禾的巨大招牌,正在亮起霓虹。
“一个人、一个企业,甚至泛而化之,若是没有对立面,那他离衰败也就不远了。对手的存在,逼我们跑得更快,想得更远,做得更扎实。邹文怀以为他在堵我们的路,实际上——”
赵鑫笑了,那笑容里有种少年般的锐气。
“他在给我们铺台阶。踩着他降价的肩膀,我们要站到更高的地方,去看更远的风景。”
散会后,成龙偷偷蹭到赵鑫身边。
“赵生,那我呢?《醉拳》宣传我还能做什么?”
赵鑫拍拍他的肩:“你?去报个喜剧表演班。”
“啊?”
“袁老爷子的功夫你学到了,但喜剧节奏还得磨。”
赵鑫说,“记住,观众笑的时候,不是你做鬼脸的时候,是你一脸认真做傻事的时候。这个分寸,你得专门学。”
成龙似懂非懂地点头,掏出小本本记下。
几天后,香港娱乐版,出现了神奇的一幕。
左边是嘉禾的整版广告:“全线降价30%!经典重温,刀光剑影!”
右边是鑫时代的小豆腐块:“《醉拳》加料放映!送你成龙跑调版《甜蜜蜜》&陈记糖水!”
有记者跑去戏院门口采访。
一位刚看完《醉拳》的观众,手里拎着糖水盒子,对着话筒笑:
“嘉禾降价?我不知道啊。我是来看成龙摔跤的,结果还白赚一碗姜汁撞奶。诶,你们要不要尝尝?蛋挞还是热的。”
当晚,邹文怀在办公室摔了茶杯。
“糖水?!赵鑫那小子用糖水打我?!”
而深水埗的陈记糖水铺,排队排到了隔壁街。
陈伯一边舀糖水,一边哼着成龙跑调的《甜蜜蜜》,哼着哼着自己都乐了:
“这生意做的……比电影还精彩。”
星光映像馆的工地上,施南生戴着安全帽,正和施工方核对图纸。
徐克蹲在墙角,对着Art Deco风格的浮雕发呆,突然跳起来:
“南生!我想到了!漫画主角,可以是个能看到‘建筑记忆’的少年!这面墙,在他摸到的时候,会浮现出三十年来,在这里看过电影的人的故事……”
施南生头也不抬:“先把工期盯完,再想你的少年。”
但她嘴角,悄悄弯了弯。
起风了。
维多利亚港的海风,带着咸湿的气息,吹过正在施工的皇后戏院。
吹过鑫时代亮着灯的窗户,吹过嘉禾巨大的霓虹招牌。
而在某个录音棚里,谭咏麟正戴着心率带,在跑步机上狂奔。
郑国江盯着心率仪,大喊:“一百七!一百七十五!快,唱两句!”
谭咏麟喘得像破风箱,对着话筒嘶吼:“如~何喜~欢~~你~如何~结识~~你”
隔壁棚,张国荣戴着耳机,里面循环播放着地铁隧道的轰鸣。
他闭着眼,轻声哼唱:“哦!~~无心睡眠~~哦!~~脑交战~~”
走廊另一头,黄沾和顾家辉正在吵架。
“这里加门铃!叮咚一声,多孤独!”
“加个屁!要加就加冰箱开门的声音。‘咔’,深夜打开冰箱的孤独,才是真孤独!”
“你懂个锤子!”
“你懂个勺子!”
而在东京的录音棚,邓丽君对着话筒,用柔软的闽南语轻轻念着:
“阿嬷的脚踏车,碾过晒谷场的声音……蝉鸣,午后的蝉鸣……还有,隔壁阿公收音机里,永远听不清的京剧……”
念着念着,她眼圈红了。
控制室里,远藤实悄悄按下录音键。
他知道,这些看似无关的声音。
将会成为这个夏天,最珍贵的注脚。
赵鑫站在鑫时代的天台上,吉他靠在一边。
他望着这座不眠的城市,忽然想起很久以前,有人说过的一句话:
“所有伟大的故事,都始于一个微不足道的念头。”
而现在,这个念头,正悄悄长出了翅膀。
最新网址:www.00shu.la