最新网址：www.00shu.la
【1993年春，王磊寻访】开春的日头暖烘烘的，地里的麦苗刚返青，远瞅着绿茸茸铺了一片，近摸却稀拉得能瞧见地皮。王磊推着洋车得走在村道上，车把上挂着个粗布兜，里头揣着一包红糖、两斤槽子糕。他要去李庄，寻李奶奶的后人。
李庄在冉楼村东南，相隔有3里地。说是庄，其实就二三十户人家，土坯房挨挨挤挤，院墙都是秫秸扎的，风一吹哗啦啦响，跟唱曲儿似的。
王磊到李家时，一个六十多岁的老汉正在院里翻粪。粪堆冒着白气，臭味混着春土的腥气，直往鼻子里钻。
“李大爷？”王磊在院门外喊了一声。
老汉抬起头，眯着眼瞅了半晌：“你是……弄啥嘞？”
“俺是冉楼王家的小子王磊。”王磊支好洋车得，“想跟您打听点事，关乎您家老奶奶的。”
老汉愣了愣，手里的粪叉得顿了顿：“进屋说吧，外头风大。”
屋里暗沉沉的，就一扇小窗户透点光。炕上铺着破苇席，磨得油光发亮。老汉让王磊坐下，自己蹲在门槛上，摸出烟袋锅子，用火柴点着。
“您老奶奶……民国十年那会儿，是不是受过杨家接济？”王磊开门见山。
老汉的手停住了。他慢慢抬起头，脸上的皱纹跟干河沟似的，一道深过一道。
“你咋知道这老古话？”
“听村里老人们念叨的。”王磊从布兜里掏出笔记本，“俺想写写九爷的事，您能给说道说道不？”
老汉闷头抽了几口烟，烟雾在暗屋里打旋儿。半晌才开口，声音有点发颤：“那都是七十年前的陈芝麻烂谷子喽……”
【1921年冬，杨庄】
民国十年的冬天，冷得邪乎。刚进腊月，西北风跟刀子似的，刮得人脸生疼，耳朵冻得跟猫咬似的。杨庄村头的老槐树叶子早落光了，光秃秃的枝桠戳向灰蒙蒙的天空，像一双双伸着的枯手。
七岁的杨金秋蹲在灶膛前烤火。火不旺，秫秸杆子潮乎乎的，烧起来噼啪响，黑烟呛得他直咳嗽。他把小手凑到火苗跟前，手指冻得通红，关节处裂着口子，渗着血丝，摸起来糙得很。
“九儿，过来。”
大哥金春在里屋喊他。金春十九了，个子蹿得老高，肩膀宽宽的，已经是个能顶门立户的汉子。他正从白蜡条编的粮囤里往外舀高粱，用的是个葫芦瓢，一瓢一瓢，舀得慢悠悠的。
金秋跑过去，见地上放着个粗布口袋，洗得发白。金春舀了十瓢高粱，布袋鼓起来一小截。
“哥，弄啥嘞？”金秋问。
金春没立马应声。他蹲下身，把袋口**实，又拽了拽，确认不撒粮。才抬起头看着弟弟：“跟哥去趟李庄。”
“去做啥？”
“送粮。”金春说得干脆，“李奶奶家断顿几天了。”
金秋知道李奶奶。她是个孤老太太，儿子早年去关外谋生，一去就没了音信。老伴前年得痨病死了，就剩她一个人守着两间破土房。村里人都说，这老太太命硬，克夫克子。
“咱家粮食够不？”金秋想起爹常挂在嘴边的话，顺口就问。
金春看了他一眼，眼神挺复杂。他站起身拍了拍手上的灰：“够不够先不说，先顾眼前吧，李奶奶三天没冒烟了。”
这话平平静静的，可金秋听出了滋味——三天没做饭，那就是三天没吃东西。一个七十多岁的老太太，三天不吃不喝，能撑住？
金春把粮袋扛在肩上，十来斤的高粱，可他的步子迈得沉。金秋跟在后边，兄弟俩一前一后出了门。
西北风刮来，卷起地上的沙土，打在脸上生疼。金秋眯着眼，瞅见远处的田野一片枯黄。去年秋天收成就不好，春旱秋涝，地里的高粱长得稀拉，一亩地收不到两斗。入冬以来，家家户户都勒紧了裤腰带，红薯面黑窝窝都不敢叫多吃。
路上没啥人。这鬼天气，谁愿往外跑？偶尔瞅见个身影，也都是佝偻着腰，匆匆往家赶，跟被风追着的落叶似的。
李庄离杨庄三里地，比杨庄还破败。土坯房歪歪扭扭的，有的屋顶塌了半边，用茅草胡乱盖着。村口的树上挂着个破箩筐，风吹得晃来晃去，吱呀吱呀响。
李奶奶家在最西头。两间土房，院墙塌了大半，没塌的地方裂着缝，能伸进去拳头。院门是几块破木板钉的，关不严实，风一吹哐当哐当响。
金春在院门外停下，喊了一声：“李奶奶在家不？”
里头没动静。
他又喊了一声，嗓门大了点：“李奶奶，俺是杨庄的金春！”
还是没应声。就听见风声呜呜地吹过破院子，卷起地上的枯草叶子。
金秋有点怕，往大哥身后缩了缩。金春拍拍他的肩膀，推开院门。门轴锈死了，发出刺耳的吱嘎声，听得人心颤。
院子里空荡荡的，除了几丛枯野草，啥都没有。正屋的门虚掩着，门缝里黑黢黢的，像张没牙的嘴。
“李奶奶？”金春走到门口，轻轻推开门。
屋里比外头还暗。过了好一会儿，金秋的眼睛才适应过来。他看见炕上躺着个人，盖着一床破被子，脏得看不出颜色，一动不动像截枯木。
“李奶奶？”金春又喊了一声，嗓门放得柔柔的。
被子动了动，很慢，很费劲，像有啥东西在底下挣扎。然后，一颗花白的头露了出来。
金秋这辈子都忘不了那张脸——皮包骨头，颧骨高高耸着，眼窝陷进去，像两个黑窟窿。嘴唇干裂得翻着皮，裂口处结着黑褐色的血痂。最让人揪心的是那双眼睛，浑浊空洞，没啥神采，直勾勾瞅着屋顶，跟没气儿似的，就剩身子还温着。
金春走到炕沿坐下，把粮袋放在炕上，解开绳子。
“李奶奶，俺娘让送点高粱来。”他说得温和，“您先吃着，熬过这个冬都中了。”
李奶奶的眼珠动了动，跟生锈的机器似的，一点一点转向金春。喉咙里发出嗬嗬的声，像破风箱在拉。
“杨……杨大总家的？”声音嘶哑得几乎听不清。
“是，俺是金春，这是俺弟九儿。”
李奶奶的手从被子里伸出来。那只手瘦得只剩骨头，皮肤皱得像晒干的核桃皮，手背上满是老年斑。她颤巍巍地伸向粮袋，手指碰到粗糙的布面，停住了。
然后，她哭了。
没声响，就眼泪从深陷的眼窝里淌出来，顺着脸上的皱纹往下流，淌进干裂的嘴唇里。哭得安安静静的，可让人心里发慌。
金春把粮袋往她手边推了推：“您收着。开春都好了，开春都能挖野菜捋树叶吃了。”
李奶奶的手终于抓住了粮袋，抓得紧紧的，指关节都泛白了。她把粮袋往怀里搂，像搂着啥宝贝，搂着自个儿的命。
“谢……谢谢……”每个字都像是从牙缝里挤出来的，“等开春……等开春俺……”
“不用还。”金春打断她，站起身，“您好好养着，俺们走了。”
他拉着金秋往外走。走到门口时，金秋回头瞅了一眼。李奶奶还搂着那袋高粱，脸贴着粗布面，肩膀一耸一耸的。夕阳从破窗户照进来，照在她花白的头发上，照在那救命的粮食上。
兄弟俩出了院子，往杨庄走。回去的路好像比来时远多了。风还在刮，刮得人睁不开眼。
金秋跟在哥哥身后，瞅着大哥宽厚的背影。大哥的棉袄肩上有块补丁，针脚歪歪扭扭的，是他自个儿缝的。娘眼睛不好，这两年缝补的活计，都是大哥揽着。
“哥。”金秋忽然开口。
“嗯？”
“咱家粮食……能撑到春上不？”
金春停下脚步，转过身蹲下身，看着弟弟的眼睛。金秋看见哥哥的眼眶有点红，不知道是风吹的，还是别的啥。
“九儿，”金春的声音很轻，却字字清楚，“你记着哥今儿说的话——咱省一口，就能救一命。”
金秋愣住了。
“李奶奶家没粮了，三天没吃东西。咱家粮囤里还有点高粱，虽说不多，但够吃到开春。”金春的手搭在弟弟肩膀上，手心热乎乎的，“咱省着点吃，一天少吃半碗，饿不着。可那半碗，就能让她活命。”
风还在刮，刮过枯黄的田野，刮过光秃秃的树梢。远处，杨庄的炊烟升起来了，稀稀拉拉的，在暮色里显得那么脆，又那么犟。
金秋似懂非懂地点点头。他还没完全嚼透这话的分量，可他记着了——记着大哥说话时的眼神，记着李奶奶搂着粮袋的样子，记着这个冬天钻心的冷，还有那袋高粱糙糙的触感。
后来他成了旁人嘴里的“九爷”，也常从自家粮囤里舀出粮食，送给断顿的乡亲。每回送粮，他都想起这个黄昏，想起大哥说的那句话。
省一口，救一命。
六个字，像颗种子，在他心里扎了根。
【1993年春，李庄】
“后来呢？”王磊问，笔尖在纸上沙沙响。
李老汉抽了口烟，烟早灭了，还在吧嗒吧嗒咂着。
“后来？”他笑了笑，笑得挺苦，“后来俺老奶奶就靠着那半袋高粱，熬过了那个冬天。开春能下地了，挖野菜捋树叶，好歹活下来了。活到七十六，寿终正寝。”
王磊在本子上记着，觉得笔挺沉，字写得歪歪扭扭的。
“您老奶奶……后来提起这事不？”
“提，咋能不提。”老汉瞅着窗外，“她常跟俺们说，民国十年的冬天，要不是杨家那半袋高粱，她早饿死了。说杨家人善，积德，会有好报。”
好报。王磊想起九爷的一辈子——劳模，人大代表，种出万亩林海，整出豫东粮仓。这算不算好报？可他又想起九爷那双满是老茧的手，想起他背了一辈子的粪筐，想起他临终前说的：“俺没给村里做啥实事。”
“您觉得，”王磊问，“九爷后来种树治沙，跟小时候送粮这事，有关系不？”
老汉沉默了老半天。他站起身走到院子里，春日的日头正好，照在粪堆上，照在刚返青的蒜苗上。远处，冉楼村的林海已经泛了新绿，还有那一眼望不到边良田。
“你说呢？”老汉回过头瞅着王磊，眼神挺深，“一个七岁的娃，亲眼见着一袋粮食能救一条命。你说，他长大了，能不想让这片土地长出更多粮食，救更多人不？”
王磊没说话。他合上笔记本，站起身。
走出李家院子时，他回头瞅了一眼。老汉还站在院里，佝偻着背，像棵老榆树。日头照在他身上，投下长长的影子。
影子淡淡的，却刻得挺深。
就像那些陈年旧事，淡了，却钻进了骨子里。
回冉楼的路上，王磊骑得挺慢。春风暖洋洋的，吹在脸上得劲得很。路两旁的杨树发了芽，嫩绿水灵，在风里轻轻晃。
他想起昨天克文叔说的：“明儿接着讲，讲俺二叔远行的事。”
二叔，就是九爷的二哥杨金朋，排行第七，就是后来的七爷。那个民国十七年秋天，背着家人偷偷跑去东北抗日的年轻人。
风里，好像传来点声响。挺远的，像是唢呐，又像是别的啥，呜呜咽咽的，听不真切。
王磊加快了车速。
前头，冉楼村的老槐树已经能瞅见了。光秃秃的枝桠上，冒出了星星点点的绿。
春天是真的来了。
最新网址：www.00shu.la