最新网址:www.00shu.la
此时佐藤的身体大幅度前倾,整个人几乎要贴到稿纸上。而且翻页的速度越来越快,手指死死捏着稿纸的边缘,呼吸也开始变得粗重,额头上渗出一层细密的冷汗,但完全顾不上擦拭。
作为业界资深主编的从容与老练,在此刻荡然无存。
原本他还在用专业的眼光去评估剧情结构、市场卖点,但现在,他不再是高高在上的审稿人,而是被文字拖入泥潭的无助读者。
此刻的佐藤主编,就像是一个误入深海的潜水员,被巨大且黑暗的水压挤压得喘不过气,明知下方是地狱,却又无法停止下潜。
随着不断翻页,佐藤主编便看到了最后一章。
章节名:《传道者》。
在这章里,女教师森口悠子撕下受害者的伪装。
面对自以为是,想要在学校引爆炸弹来博取母亲关注的天才少年A渡边修哉,森口悠子在电话里用最冷静,也是最温柔的语气,揭开最后的谜底。
这段文字像冰锥一样刺入佐藤主编的眼睛里:
“渡边同学,我不只解除了你装在学校的土制炸弹,还把炸弹重新设置在别处了。我祈祷过你不要按下引爆钮的。但是你按了。并不是哑弹。我不知道你预想中的爆炸规模有多大,但炸弹具有让钢筋水泥建筑物半毁的威力。”
“若非我相信你的才能,避难到远处的话,说不定现在连我也遭殃了。”
“K大学理工学院电子工程系第三研究室。”
“那是我重新设置炸弹的地点。制作炸弹的、按下引爆钮的,都是你。”
佐藤的手猛地一抖。
不是报警,不是说教,而是利用少年对母亲那种扭曲的渴望与爱意,让他亲手按下按钮,炸碎自己在这个世界上唯一的精神支柱。
这是从灵魂深处彻底的摧毁,比杀了他还要残忍一万倍。
当读到全书最后的词时,佐藤主编仿佛听到恶魔的低语一般:
“喏,渡边同学。”
“你不觉得这才是真正的复仇,也是你重新做人的第一步吗?”
啪!!
佐藤猛地合上了最后一页稿纸,动作之大,就像是被这张纸烫伤手一般。
他整个人向后瘫倒在椅背上,大口大口地喘着粗气,胸膛剧烈起伏着,脸色也苍白得像纸一般,眼神中还残留着极度的惊恐与震撼。
过了良久。
佐藤缓缓抬起头,用一种看怪物般的眼神,死死盯着正气定神闲喝着咖啡的北原岩。
“北原老师……”
佐藤深吸一口气,随后缓缓出声说道:“你……你是个疯子。彻底的疯子。”
北原岩闻言,放下咖啡杯,开口反问道:“作为新潮社的主编,这算是褒义词吗?”
“这已经无关褒贬了……”
佐藤压低了声音,隔着桌子盯着北原岩说道:“北原老师,你明白你干了什么吗?你把读者的安全网给撤掉了。”
此时佐藤的眼神满是复杂。
“传统的推理小说,无论过程多血腥,最后总会有一个侦探出来主持公道,告诉读者坏人被抓了,秩序恢复了。”
“但你这本书里……没有侦探,没有警察,甚至没有所谓的正义。”
佐藤深吸了一口气,声音里透着一丝难以掩饰的战栗:“只有一个本该是圣职者的女教师,用最冷静,最理性的手段,把两个未成年学生逼进了地狱。这才是最要命的。”
“这本书一旦发售,家长教师协会绝对会炸锅的。”
“甚至伦理委员会那些老古董也会把我们的电话打爆,他们会指控我们在教唆青少年犯罪,说我们在往教育界的脸上泼硫酸……”
说到这里,佐藤突然停住了。
他盯着手稿,沉默了足足五秒钟。
然后,原本写满恐惧的眼睛里,恐惧逐渐退去,取而代之的,是一种近乎狂热,属于顶级出版人的职业直觉。
“但是……”
佐藤吞了一口口水,手指轻轻抚摸着稿纸,就连声音也因为过度兴奋而变得有些沙哑起来:“正因为如此……它不仅仅是一本畅销书。它会成为一个现象。”
“PTA会骂它,伦理委员会会恨它,卫道士们会把它视为洪水猛兽。但那又怎样?”
佐藤的手掌重重地按在手稿上,看向北原岩的目光中,散发出宛若癫狂一般的光芒:
“文学的本质不是为了让人舒服,而是为了刺痛。”
“北原老师,你写出了一把刀子。一把能狠狠扎进这个时代每个人都活得虚伪又浮躁的刀子。”
“那些被压抑的读者,对你好我好大家好感到厌倦的人,会像飞蛾扑火一样爱死这种窒息感的。”
接着佐藤主编深吸一口气,做出了一个足以赌上他职业生涯的决定:“北原老师,我决定……”
“首印量直接三万册!”
“我要让全日本的书店都摆满这本书。我要让所有人知道,推理小说的天……变了。”
接下来,佐藤主编又跟北原岩又讨论了一下相关剧情后,便带着手稿直接冲回出版社。
为了能够最快推进《告白》的发售,佐藤主编甚至跳过了常规的选题论证会,利用主编的特权强行插队,将《告白》列为了年度S级重点项目。
之后带着这股越烧越旺的狂热,佐藤主编像一台开足马力的推土机,雷厉风行地碾碎了所有出版流程中的阻碍。
仅仅三天。
这场由佐藤掀起的风暴,便带着压倒性的低气压,刮到了新潮社总部大楼的第三会议室。
新潮社,第三会议室。
会议室里的空气浑浊不堪,几十根香烟同时燃烧产生的青烟,像层积云一样笼罩在天花板下方。
这里聚集了新潮社宣发部、销售部以及设计课的精英们。
然而,作为《告白》这本书的作者,北原岩并没有出现在这里。
就在一小时前,佐藤主编特意给北原岩打了个电话,询问北原岩是否要来参加宣发会议。
可电话那头的北原岩只回了一句:“佐藤桑,写小说是我的工作。”
“至于怎么把这本小说扔进人群里引发最大的恐慌……那就是你的专业领域了。我就不外行指导内行了。”
最新网址:www.00shu.la