最新网址：www.00shu.la
高中食堂，早餐五块，午餐和晚餐都是七块。这个价格，跟初中比起来，像是突然长高了个儿——以前一天7块钱能吃饱，现在翻了一倍还多。我第一次站在打饭窗口前，盯着墙上那张价目表看了很久。五块钱一碗的粉，七块钱一份的两荤一素。我捏着饭卡，突然想起初中食堂那个总是多给我打一勺菜的阿姨，想起她笑着说“多吃点，长身体”。那时候我是全校第一，所有老师都认识我，连打饭的阿姨都认识我。可现在呢？
分班考试结束了，我被分到了重点班。名单贴在公告栏那天，我挤在人群里找了半天，才在中间那行看见自己的名字。周围全是陌生的名字，一个都不认识。有人指着自己的名字尖叫着跳起来，有人低着头默默从人群里退出去。我只是站在那里，盯着那三个字，心里说不清是什么滋味。以前我的名字总是在最上面，单独一行，像一面旗。现在它淹没在一堆名字里，普普通通，不仔细看都找不着。
然后是军训。
九月的太阳还是毒得很，操场上的塑胶跑道被晒得发软，踩上去黏脚。我们站军姿，一站就是半小时，汗水顺着脖子往下淌，淌到领子里，痒痒的，但不能动。教官背着手在我们面前走来走去，走到谁跟前谁就绷紧身子，大气不敢喘。我偷偷往旁边瞄了一眼，那个站我右边的女生脸晒得通红，鼻尖上挂着一滴汗，晃晃悠悠的，就是不掉下来。她咬着嘴唇，眼睛直直地看着前面，一动不动。
军训第三天晚上，累得骨头都快散架了。我躺在床上，脚底板火辣辣地疼，大概是起了泡。宿舍里有人在洗衣服，哗啦哗啦的水声；有人在说悄悄话，压低声音笑；有人已经睡着了，发出轻微的鼾声。我闭着眼睛，迷迷糊糊快睡着的时候，有人轻轻敲了敲门。
“哎，你们宿舍有没有谁是二班的深晚漪？”是隔壁宿舍的女生，探进半个脑袋，“有人打电话找你。”
我愣了一下，指指自己：“我？”
“对对对，就是你，快来。”
我穿上拖鞋，跟着她走到隔壁宿舍。走廊里黑漆漆的，只有尽头的应急灯亮着惨绿的光。隔壁宿舍的人也都躺下了，只有一个女生站在门口，手里举着通着话的手机，朝我递过来。
“你的。”
我接过话筒，贴在耳朵上。那头传来滋滋的电流声，然后是一个熟悉的声音。
“喂？”
是汪炯。
“你怎么打电话来了？”我压低声音，怕吵着别人。
“想你了呗。”他在那头笑，笑得很得意，“我这边一个室友刚好有你们隔壁班一个女生的电话，我寻思着班级挨得近宿舍必定也挨得近，果不其然真的这个电话能找到你，我厉害吧。”
“你真的很神奇。”我靠着墙，那墙是凉的，贴着后背很舒服。
“那当然。”他的声音突然压低了一些，带着点神秘，“我跟你说个事。”
“什么事？”
“有个女生骚扰我。”
我愣了一下，没忍住笑出声来：“什么叫骚扰你？”
“真的！”他急了，“就是那天军训休息的时候，我坐在操场边上喝水，就看见一个女的，也不认识，一直往我这边看。我以为她看我后面的人呢，就没管。结果她走过来，直接问我叫什么名字，哪个班的，有没有女朋友。”
“然后呢？”
“然后我说有啊，我说我有女朋友，在一中。她就笑了笑，说那没关系，交个朋友总可以吧。非要加我QQ。旁边那么多人看着呢，我没办法，就给了。”
我听着，没说话。
“哎，你别不说话啊。”他在那头有点慌，“我没理她，真的，我就加了她QQ，一句话都没聊。我就是……我就是想跟你说一声，让你知道。”
“知道什么？”
“知道……”他顿了顿，声音低下去，“知道我也是有人喜欢的，是吧。不是只有你才有人喜欢。这样你就知道，我跟你在一起，不是因为我找不到别人，是因为我想跟你在一起。”
走廊那头有人起夜，拖鞋啪嗒啪嗒地响。我握着话筒，窗外的月光照进来，在地上铺了一小片白。
“你开心吗？”我问。
“什么？”
“有人喜欢你，你开心吗？”
他沉默了一下，然后老老实实地回答：“有一点。”
我轻轻笑了一下。不知道为什么，我竟然不生气，也不吃醋。甚至觉得他这样老老实实说出来，比藏着掖着要好。
“这没啥，”我说，“你洗洗睡吧，周五放学了送我去车站，我们慢慢聊。”
“哎好！”他的声音一下子亮起来，“周五几点？我在你们校门口等你。你出来就能看见我，我肯定提前到。”
挂了电话，我走回宿舍。走廊还是黑的，只有脚下那一小片月光跟着我。躺回床上，旁边的舍友翻了个身，迷迷糊糊问：“谁啊？”
“一个朋友。”我说。
——
周五很快到了。
班会课上完，下课铃声响起，教室里就乱起来。收拾书包的、推椅子的、喊着“下周见”的，全挤在门口。我背着书包往外走，穿过操场，穿过那个站了一周军姿的塑胶跑道，到宿舍收拾好行李，走到校门口。
他果然在。
穿着一件白色的T恤，站在那棵梧桐树底下，手揣在裤兜里，正往这边张望。看见我，他咧开嘴笑了一下，朝我挥挥手。
我走过去。
“等很久了？”
“没有没有，刚到。”他说。
我们并排往公交站走。谁也没伸手，谁也没靠太近。他把手揣在兜里，我也把手揣在兜里。中间隔着大概一拳的距离，不远不近，刚好够走路不撞到一起。
“你们这周怎么样？”他问。
“军训啊，累死了。你呢？”
“我们也军训。”他顿了顿，“我跟你说那个女的，后来没找我了。可能觉得没意思吧。”
我没接话。
走了一会儿，他突然又说：“对了，我遇到一个人。”
“谁？”
“就是中考那天，你见过的那个。”他看我一眼，“咱们考完第一场，在食堂门口遇到的那个。你说记得吗？个子不高，扎马尾的那个。”
我脑子里飞快地闪过一个画面。人群里，一个女生拉住我的手，仰着头看我，想看清我的脸。我没有笑，她就走了。
“记得。”我说。
“她跟我一个学校！分在一个班！”他的语气有点兴奋，“开学第一天我就看见她了，她也看见我，我们俩都愣住了。她说好巧啊，我说真的好巧。后来军训的时候，我们站得挺近的，就经常聊天。”
“聊什么？”
“就……聊初中，聊中考，聊新学校。她说她在这个学校谁也不认识，就认识我一个，让我多照顾她。”他笑了笑，“她说希望我能保护她。”
我转头看他。他脸上带着笑，眼睛亮亮的，像是在说一件很得意的事。
“然后呢？”
“然后我就说行啊，那你就当我妹妹呗，有什么事找我。”他挠挠头，“她挺高兴的。对了，她说她见过你，中考那天。她说你长得很高，看起来冷冷的，不太好接近。”
我没说话。
“她还说——”他看我一眼，有点小心翼翼的样子，“她说她拉你手的时候，你好像不太高兴。问我是不是她哪里做错了。”
“你怎么说？”
“我说没有没有，她可能就是那天太累了，考完试嘛，谁不累。”他嘿嘿笑了两声，“我是不是挺会说话的？”
我看着他的侧脸。阳光从梧桐叶子的缝隙里漏下来，在他脸上洒下一片片光斑。他笑起来的时候还是露出那满嘴的大白牙，跟暑假里信上写的那个他一样，又有点不一样。
“你认了多少个妹妹？”我问。
他愣了一下，脸上的笑僵了僵：“没有多少个啊……”
“一个两个三个？”
“……也就三四个吧。”他挠头，“都是认着玩的，又不是真的那种。我们班好多人都认妹妹，你知道吗？就是那种，关系好一点的女生，就叫妹妹，没什么别的意思。”
“哦。”
“真的没什么别的意思！”他有点急，“你不信问我哥们儿，阿超。那天我送我那个妹妹去公交站，正好他也在。他看见我们俩，还愣了一下，说你小子可以啊。我当时就踹他一脚，让他别瞎说。”
“然后呢？”
“然后他就笑，说我不老实。”他低下头，用脚尖踢开路上的一颗小石子，“其实我真没别的意思，就是觉得她一个人在这学校，怪可怜的。你都不知道，她胆子特别小，军训第一天差点哭了，教官凶她两句，她眼睛就红了。我就安慰安慰她，没别的。”
我静静地听着。公交站到了，站牌底下已经站了几个人，提着大包小包，都是等车的学生。
我们站在路边，等着。谁也没说话。
我脑子里却在转。我想起中考那天的女生，她拉我手的时候，仰着头看我的样子。那时候我只觉得她多事，觉得她打扰了我和汪炯好不容易能在一起的午饭时间。可现在想想，她大概只是想看看我长什么样，想看看汪炯的女朋友到底是什么人。
而汪炯呢？他大概也只是想有一个可以说说话的人。在新的学校里，谁也不认识，突然遇到一个熟悉的面孔，哪怕只是中考时见过几面，也像抓住了一根稻草。
可是，这份感情，到底有多重呢？
我能被取代吗？他会被取代吗？
我抬起头，看着他。他正伸长脖子看车来了没有，侧脸的线条被阳光勾出一道淡淡的轮廓。突然想起这周在班里，坐我前方两排那个高高的男生。他长得很好看，笑起来眼睛弯弯的，像两弯月牙。他每次从旁边经过，我都会忍不住多看一眼。就一眼。然后低下头，假装在看书。
我给予汪炯的，又何尝是一份多么专注的关注呢？
车来了，蓝色的大巴车，挡风玻璃上贴着“县城-乡镇”的名字。我站在路边招了招手，它缓缓靠站，车门噗的一声打开，一股热气从车厢里涌出来。
我转过身，看着他。
他也看着我。然后他伸出手，轻轻地捋了捋我的头发。他的手指碰到我的耳廓，痒痒的。他又用手背碰了碰我的脸，那脸晒了一周，黑了不少，也糙了不少。他的手背凉凉的。
“瘦了。”他说。
我挤出一个浅浅的笑。
他从书包里掏出一个信封，厚厚的，封口贴着透明胶带。我也从书包里掏出我的，递给他。我们交换了信，像交换某种心照不宣的仪式。
“上车吧。”他说。
我点点头，转身往车门走。走了两步，又回过头。
他站在原地，手揣在兜里，朝我笑。那两颗洁白的大门牙在阳光下一闪。
我上了车，找了个靠窗的位子坐下。座位的人造革烫烫的，被太阳晒了一下午。我往窗外看，他还站在那里，手还揣在兜里。车子发动，窗外的他开始往后退。他抬起手挥了挥。
然后他越来越小，越来越远，最后消失在人群里。人群是刚放学的学生，背着书包，骑着自行车，黑压压的一片。他像一滴水融进了河里，眨眼就找不着了。
我低下头，看着手里的信。
信封口贴着一截透明胶带，贴得歪歪的，有一半翘起来，沾了灰。信封上写着我的名字，是他的字迹，歪歪扭扭的，每个字都向右倾斜，像排着队往右边倒。还是那么丑。
我轻轻拆开。
信纸是从作业本上撕下来的，一共撕了四页，边角毛毛糙糙的。他的字密密麻麻地爬满了格子，有的地方涂黑了，有的地方画了箭头，把写错的字圈起来，在旁边重写。我看着那些涂涂改改的地方，想象他趴在桌上写信的样子，咬着笔杆，皱着眉头，想一句话要想半天。
信的前半部分还是那些流水账。
“……这周军训晒脱皮了，脖子后面火辣辣的疼，我妈给我抹了牙膏，说牙膏管用，结果更疼了，疼得一晚上没睡着。第二天问同学，人家说抹牙膏是错的，要抹芦荟胶。我哪来的芦荟胶，就将就着吧，反正过几天就好了。”
“……阿超这周干了一件蠢事，军训休息的时候他跑去买水，结果回来找不到我们班了，在操场边上转悠了半天，最后被教官逮住，问他是哪个班的，他说不知道，教官让他跑五圈。他边跑边骂我，说我为什么不等等他，我说你自己蠢还怪我？”
我翻到下一页。
字迹突然变了。变得用力了，有些笔画把纸都划破了。
“你信里说的那个男生，高高帅帅的那个。”
我愣了一下。
“我看了好几遍。你说你们班有个男生，长得很高，很帅，笑起来眼睛弯弯的，像两弯月牙。你说他每次从你旁边经过，你都会忍不住看一眼。你说你不知道为什么要看，就是忍不住。”
“我看了好几遍。”
“我想了很久。”
“我给你准备了藿香正气水。你们军训那么热，一中那个操场我去过，一点树荫都没有，你们肯定晒得够呛。我去药店买的，买了两盒，一盒十支。我装在书包里背了好几天，想着周五给你送去。”
“可是我看到你写那个男生，我就不想送了。”
“不是生气。我也不知道是什么。就是……有点懊恼。你明白吗？懊恼。”
“我想，我在你心里是什么样子呢？我有没有哪个瞬间，让你忍不住看一眼？我笑起来眼睛也会眯起来，你注意到了吗？我走路的时候是不是也好看？你有没有跟别人描述过我，像描述那个男生一样？”
“我不知道。”
“我把藿香正气水从书包里拿出来了。放在桌上看了半天。又装回去了。又拿出来了。最后还是没有带。”
“你别怪我。我不是怪你。我就是……有点懊恼。”
“但我想清楚了。你看别人，是你的事。你愿意跟我在一起，也是你的事。我不能让你不看别人，我也不能保证我不看别人。但我可以保证，我每次看你的时候，都是认真的。你信里说，那个男生笑起来像月牙。那我呢？我笑起来像什么？像不像夏天井水里泡过的西瓜，切开时那一声脆响？”
我盯着那几行字，看了很久。
车在开。窗外的县城在往后退。街道、店铺、行人，都往后退。
我想起他那两颗门牙在阳光下一闪。
他笑起来像什么？
我不知道。我只知道他笑的时候，我也会想笑。
我把信纸折好，装回信封。然后靠在椅背上，闭上眼睛。
阳光透过车窗照在脸上，热热的，像有什么东西贴着皮肤。我伸手把窗帘拉上，光线一下子收住了。
车厢里暗下来。发动机的声音变得很清晰，嗡嗡嗡的，像一只困在玻璃瓶里的蜜蜂。
我把信封攥在手里，指腹摩挲着那截翘起来的透明胶带。
各自校园里的新遇见，不说破，不指责。那些话都藏在信纸背面，藏在涂涂改改的墨迹里，藏在准备了又拿出来的藿香正气水里。只留一丝若有若无的怅惘，像窗帘缝隙里漏进来的那一道光，不亮，但一直在那儿。
那个年纪，感情的重量——
轻得能被一阵风吹散。
又重得要在很多年后才能读懂。
车拐了一个弯，我的身体轻轻晃了一下。窗外的阳光透过布帘的缝隙，在我脸上画出一道细细的亮痕，从左边的眉梢一直划到右边的嘴角，像一道没有声音的叹息。
最新网址：www.00shu.la