最新网址：www.00shu.la
早上七点。出租车停在汽车站的门头前，排气管喷出一团白茫茫的尾气。
苏建军付了车费，推门下车绕到车尾开后备箱。
他绕到车尾，费了老大的劲才把那个灰扑扑的化肥编织袋从后备箱里拖拽出来。
刘玉芬提着两个印着某某超市字样的大红塑料袋，里面装满了各种要在老家招呼亲戚用的便宜点心、散装糖果。
苏白背着装满衣服的双肩包，紧了紧羽绒服的领口，冷风一个劲的往脖颈里灌。
他往手心里哈了一口白气，搓了搓面颊，向旁边的老爸问了一嘴：“老爸，咱们不跟大伯一起回去吗？”
苏建军弯腰整理了一下编织袋的扎口，拍掉手掌上的灰尘，摇了摇头。
“你大伯这几天还有点事。他还有几笔尾款还没收清，估计还得磨几天。还有两天就过小年了，咱一家子先回去办点年货。你爷爷奶奶这么大岁数了，腿脚都不利索，让他们俩去集市上挤着买那些油盐酱醋也不太合适。”
苏白“噢”了一声，吸了口冷气，视线越过站前广场，投向那座颇具年代感的候车大厅。
往年春节，苏白一家人都是坐着大伯家那辆车返乡。
那是一辆上了年头的合资小轿车，排量不大，空间更是狭小。两家人加起来整整六口，四个成年人外加两个后辈。
苏白和苏月个头小的时候还能对付，两人缩在后排左右两边，刘玉芬和大伯娘挤在中间，腿叠着腿。后来孩子们长高了，车厢里的拥挤程度就成了实打实的受罪。
但这也是确实没办法。老爸苏建军干了半辈子装修搬运，常年在工地上挥洒血汗，连去驾校摸方向盘的时间都挤不出，更别提考驾照了。
再加上一家人收入确实不高，平常连换个好点的手机都要精打细算，买车更是痴人说梦。
苏白垂下眼帘，轻轻的叹了口气。
要说全无芥蒂，那纯属自欺欺人。
其实每次过年，他的心里总会泛起一阵说不清道不明的别扭。
那是一直深埋骨子里的局促。这种情绪平时藏得极深，可一旦逢年过节，尤其是要去走那些隔着几个村、几十里山路的远房亲戚时，就会被无限放大。
大伯的车装不下那么多人，走亲戚时遇到人多，苏白一家子就得接受被拆分打包的命运。
苏建军被塞进这个亲戚的面包车副驾驶，刘玉芬挤进那个亲戚的小轿车后座，大伯一家厚道，甚至每次都会特意把最舒服的位置留给苏白。
可别人越是宽容，苏白这边的神经反而越是敏感，不好意思的情绪犹如疯长的藤蔓，已经在他心里扎根了。
网上很多言论说，男人小时候的梦想绝对不是什么买车买房，而是仗剑走天涯，是拯救世界。
可他小时候的梦想真的是拥有一辆属于自己的车。
不用太好，带四个轮子能遮风挡雨就行。不用在寒风里等大巴，不用看亲戚的脸色蹭车，不用让一家人连走个亲戚都要被分散得七零八落。
“小白，走啦，发什么呆呢，风这么大站着不嫌冷啊。”
刘玉芬的声音将苏白从乱七八糟的思绪中拽了回来。他回过神，用力眨了眨眼，嘴角上扬，露出一排整齐的白牙：“来啦！”
候车大厅里的空气混浊得有些呛人。烟味、泡面味以及长途旅行特有的汗味混合在一起，这好像是独属于春运底层的独特气味。
大厅里的不锈钢排椅上坐满了人。大多数是操着浓重土话的老人和满脸沧桑的中年男女。他们脚下堆着各种化肥袋和印着饲料字样的编织袋。
放眼望去，这大厅里几乎找不到几个年轻人的影子。只在边缘的柱子旁，偶尔能看到一两个背着双肩包的返乡大学生，耳朵里塞着降噪耳机，试图隔绝嘈杂的声音。
他们低着头刷手机，极少开口说话，去上个厕所借过时，嘴里念叨的“麻烦让让”异常客气有礼。
苏建军把化肥袋靠在柱子上，搓着手走向了人工售票窗口。窗口的玻璃上贴着一张有些泛黄的二维码，里面坐着个穿着蓝色制服、烫着卷发的大姐。
“到青水镇，要三张。”苏建军操着一口夹杂着方言的普通话，从兜里掏出一个磨掉皮的黑色钱包。
“一张二十五，三张七十五。微信还是现金？”大姐头都没抬，手指在键盘上啪啪敲击着。
苏建军愣了一下，把刚抽出来的一张五十纸币捏在半空，眉头微微皱起来：“怎么涨价了？我记得中秋节那阵子坐车还是二十块的。”
“没办法啊老哥，快过年了，油价也在涨，上头规定的调价。平时拉不到人，这不就靠这几天回点本嘛。”
售票大姐终于抬起眼皮看了一眼，“一个人就是二十五，买不买？不买让后面的上。”
苏建军不甘心，双手把着窗口下方那个半圆形的小缺口，身体往前探了探：“这不还没到小年嘛，还差两天呢。不能便宜点？我们一家三口，就少个十五块，收六十得了。”
这一套砍价技巧明显在这里行不通。
“这真没办法便宜了。”大姐从旁边端起一个不锈钢保温杯拧开，吹了吹飘在上面的枸杞。
“现在过节都这个价，少一分这票都打不出来。你买不买？还有十分钟那一班就要发车了，下一趟得等两个小时，你们自己掂量。”
一听还有十分钟就发车，苏建军立马妥协。比起干等两个小时，提前回家办年货显然更重要。
他手指在钱包里翻找了一阵，凑出一张五十、一张二十，又摸出五张一块钱，数清楚后顺着缺口推了进去。
售票机刺啦刺啦，三张薄薄的车票被递了出来。
“走吧，别耽搁了。”苏建军把票塞进上衣内侧的口袋，转头扛起地上的编织袋，领着老婆孩子朝检票口赶去。
过了那道铁闸门，一股柴油燃烧后的刺鼻气味迎面扑来。此时停车坪上，已经停满了十几辆老旧的大巴车。这些车大多车身老旧，车窗玻璃上结着一层洗不掉的灰蒙蒙的水垢。
每一辆车的额头上，都毫无例外的贴着一块巨大的红色牌子，上面用粗大的黄色黑体字印着“汽车站——青水镇”、“汽车站——罗家村”这样的标识。
最新网址：www.00shu.la