最新网址：www.00shu.la
一一八三三年四月，柏林。
弗里德里希站在新落成的火车站前，望着那座巨大的玻璃顶棚。阳光透过玻璃洒下来，把站台照得亮堂堂的。蒸汽机车停在轨道上，喘着气，冒着白烟，等待出发的信号。
这是柏林第一座真正的火车站。不是那种临时搭建的木棚，是砖石结构，有候车室、售票处、行李房，甚至还有一家小餐馆。
博尔西希站在他身边，脸上带着掩饰不住的自豪。
“怎么样？”
弗里德里希点了点头。
“比我想象的大。”
博尔西希笑了。
“这才刚开始。等铁路网建起来，每个城市都会有这样的车站。从柏林坐火车，一天能到汉堡，两天能到慕尼黑。到那时候……”
他没有说下去，但弗里德里希知道他想说什么。
到那时候，德意志就真的连在一起了。
汽笛拉响，列车缓缓启动。弗里德里希看着那列火车驶出站台，越来越快，最后消失在远处的弯道里。
他摸了摸怀里的那块表——韦伯送的那块，已经跟了他八年了。表针指向上午十点。
二
那天下午，安娜在办公室里等他。
她十五岁了，穿着朴素的裙子，头发盘在脑后，看起来比实际年龄成熟许多。她手里拿着一叠文件，正在认真地看。
“弗里茨叔叔，这份申诉有问题。”
弗里德里希走过去，接过文件。
“什么问题？”
“这个商人说他在萨克森的关卡被多收了税。但他的通行证上写的日期和申诉的日期对不上。要么他在说谎，要么他的通行证是假的。”
弗里德里希仔细看了看那份文件。确实，日期对不上。他抬起头，看着安娜。
“你怎么发现的？”
安娜耸了耸肩。
“就是看了一眼。数字摆在纸上，对不上就是不对。”
弗里德里希沉默了一会儿。
三年前，她刚来的时候，什么都不懂。现在，她能一眼看出文件里的漏洞。
“你做得很好。”他说。
安娜的眼睛亮了一下。
三
那年夏天，汉斯的信又来了。
信比以前更短，字迹也更潦草，但每一次看到那个熟悉的笔迹，弗里德里希的心都会跳一下。
“弗里茨：
我还活着。还在南边。
有个消息告诉你：法兰克福那边有人在筹备一个‘预备议会’。全德意志的自由派都要派人参加。商量怎么推动统一，怎么争取权利。
也许这一次，真的不一样了。
你永远的朋友
汉斯”
弗里德里希拿着那封信，在窗边站了很久。
窗外，夏天的阳光照在施普雷河上，几条蒸汽船突突地驶过，载着货物和人。河边的工厂又多了几根烟囱，黑烟滚滚地往天上冒。
预备议会。全德意志的自由派。
他想起汉巴赫。想起那三万人，那些黑红金三色旗，那些被抓的人。那次失败了。但失败之后，还有人继续。现在，他们要开会了。
他把信折好，放进口袋里。
四
八月的一个傍晚，卡尔来了。
他老了很多，头发全白了，背也有些驼，但眼睛还是亮的。他坐在弗里德里希的小屋里，喝着水，望着窗外。
“安娜呢？”
“还在办公室。她说要把那份申诉处理完。”
卡尔点了点头。
“她长大了。”
弗里德里希没有说话。
卡尔看着他。
“弗里茨，我想谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你这些年教她的东西。她变了。不是那个只会问问题的小女孩了。她在做事。”
弗里德里希沉默了一会儿。
“是她自己想学。不是我教的。”
卡尔摇了摇头。
“是你让她看到的。”
他顿了顿，忽然问了一句话：
“你说，她会看到那一天吗？”
弗里德里希没有回答。
他望着窗外。暮色四合，天边还剩最后一抹红光。
“也许。”他终于说。
五
那年秋天，所罗门病了。
弗里德里希去看他的时候，他躺在床上，瘦得只剩一把骨头，但那双眼睛还是亮的。
“弗里茨。”
“所罗门。”
弗里德里希在他床边坐下。所罗门伸出手，握着他的手，握得很紧。
“那家书店，还在吗？”
“在。埃里希在管。”
所罗门点了点头。
“好。好。”
他喘了口气，继续说：
“你知道吗，我这辈子，做过很多事。做生意，开书店，传书。有些事做成了，有些事没成。但有一件事，我从来不后悔。”
他盯着弗里德里希的眼睛。
“就是传那本书。费希特的那本。”
弗里德里希没有说话。
所罗门笑了笑，那笑容很淡，很疲惫。
“你还留着吗？”
“留着。”
“好。继续留着。等那一天。”
弗里德里希点了点头。
所罗门闭上眼睛，像是累了。弗里德里希坐了一会儿，然后轻轻站起来，转身要走。
“弗里茨。”
他回过头。
所罗门睁开眼睛，看着他。
“你也是。等那一天。”
六
那年冬天，安娜第一次独自处理了一件申诉。
那是一个从梅克伦堡来的商人，运了一批粮食到柏林，在边境被多收了税。他申诉了三次，都被驳回了，理由是“手续不全”。
安娜研究了所有文件，发现所谓“手续不全”是因为梅克伦堡的官员填错了表格。不是商人的错。
她写了一份申诉，附上证据，递到财政部。财政部的官员开始不认，她去了三次，据理力争。最后，官员们认了。那个商人拿回了多交的钱。
商人临走前，特地来办公室道谢。他看到安娜，愣住了。
“是您办的？”
安娜点了点头。
商人看着她，目光里有一种不敢相信的表情。
“您……多大了？”
“十五。”
商人沉默了一会儿，然后深深地鞠了一躬。
“谢谢您。”
商人走后，弗里德里希站在办公室门口，看着安娜。
她坐在桌前，继续处理下一份文件，脸上什么表情都没有。
他想起很多年前，韦伯第一次来办公室时的样子。想起自己对他说的那句话：“规定是死的，人是活的。活人不能被死规定憋死。”
现在，安娜在做同样的事。
七
那年除夕夜，小屋里只有三个人。
弗里德里希、卡尔、安娜。所罗门病着，来不了。博尔西希去了外地，埃里希在书店值班。
安娜倒了三杯酒——真正的葡萄酒，是她用自己攒的钱买的。
“为了新年。”她说。
三个人碰杯。
卡尔看着女儿，眼睛里有光。
“安娜，你知道吗，你母亲要是看到你现在这样，一定会高兴。”
安娜笑了笑。
“她会说什么？”
卡尔想了想。
“她会说：‘像我。’”
三个人都笑了。
安娜转过头，看着弗里德里希。
“弗里茨叔叔，您等的那一天，是什么样子的？”
弗里德里希沉默了一会儿。
他不知道该怎么回答。这个问题，他想了三十年，还是没有想清楚。
“我不知道。”他终于说，“也许是再也没有关卡的那一天。也许是所有人都能自由说话的那一天。也许是德意志真正统一的那一天。”
安娜点了点头。
“那我要等到那一天。”
弗里德里希看着她。
窗外，钟声响起来了。当当当的，一声接一声，迎接新的一年的到来。
一八三四年，来了。
八
深夜，客人们走了。
弗里德里希一个人坐在桌前，点起蜡烛，翻开那个跟了他二十五年的本子。本子已经很旧了，封面的皮磨得快破了，有些页被翻得快要掉下来。他翻到最新的一页，拿起笔，在烛光下写字：
“一八三三年十二月三十一日
柏林有了真正的火车站。博尔西希说，将来从柏林坐火车，一天能到汉堡，两天能到慕尼黑。
汉斯来信说，法兰克福在筹备‘预备议会’。全德意志的自由派都要参加。
所罗门病了。他说他这辈子最不后悔的事，就是传那本书。
安娜十五岁了。她独立处理了一件申诉，帮一个梅克伦堡的商人拿回了多交的钱。那个商人向她鞠躬道谢。
她问我：‘您等的那一天，是什么样子的？’
我说我不知道。
我真的不知道。
但我知道，她在等。汉斯在等。所罗门在等。那些在法兰克福开会的人也在等。
也许我等不到那一天了。但他们会等到。
那也好。
我等的那一天，他们会替我看到。”
他合上本子，吹灭蜡烛。
窗外，月光很亮。远处传来教堂的钟声，当当当的，一声接一声。
一八三四年的新年，就这样来了。
最新网址：www.00shu.la