最新网址:www.00shu.la
林述这次没有立刻回答。他在想。
江屿的替代路径是零。外院没有ECMO,急诊抢救区不具备长时间机械循环支持的条件。如果不进MICU,他就停在救护车和急诊之间,直到心脏自己做出判决。
祁和光的第一步不是MICU,是源控制——堵住漏口,引出脓液。这一步在手术室或介入室完成。术后他需要重症支持,但"重症支持"不一定只有MICU一个地方能给。
不一定。
但差距是真实的。
宋凛看向电话。
"打麻醉复苏室。"
许静岚拨通。
宋凛接过来,开免提。
麻醉复苏室值班主治听完情况,说:"如果外科现在源控制,我们可以把复苏室最里侧那张床临时重症化。呼吸机有一台,升压泵有,血气能做。但护理只能按复苏室极限撑,不能撑太久。"
复苏室平时是术后苏醒的地方,病人醒了就转走。它有基本的监护和抢救能力,但不是为长时间重症护理设计的。临时重症化意味着把设备搬进去、把人盯上去,像在临时工棚里搭一个手术台——能用,但远不如正式的手术室。
宋凛问:"撑到下一张MICU床复评?"
"可以撑一段。前提是外科源控制别拖。"
"别拖"两个字说得很轻。
但宋凛听得出分量。如果外科源控制拖了,感染继续恶化,祁和光在复苏室里会越来越重,而复苏室的天花板不够高,撑不住持续恶化的病人。
宋凛挂断。
护士站里没有人说"那就简单了"。
这不简单。
麻醉复苏室不是MICU。
复苏室的临时重症化,也不是安全答案。
但它是一条路。
一条不等于放弃的路。
而江屿没有这条路。
外院电话又响。
这一次林述接起来,听了两句,抬头看宋凛。
"江屿又掉了。转运医生说刚短暂无脉室速,电复一次,现在有自主循环。还有六分钟到。"
无脉室速:心脏在跳,但跳得太快太乱,根本没有实际泵血。等于心脏在空转。电复是用电击让心脏停下来,祈祷它重新启动时能恢复正常节律。
这已经是救护车上第二次了。
第三次不一定回得来。
电话那头的报警声比刚才更尖。
转运医生的声音几乎贴着听筒。
"宋主任,我们到门口能不能直推?他不能在急诊排床。"
宋凛看着白板。
许静岚站在白板旁。
林述拿着两份申请。
电话另一端有人在救护车上压着一个三十一岁男人的心跳。
楼上主任办公室里,祁和光的女儿可能正等着一句"MICU马上接"。
两个人都在等那张床。
但床只有一张。
宋凛说:"急诊门口直推MICU通道。17床准备。"
电话那边没有说谢谢。
只说:"收到。"
宋凛把听筒放下。
林述看着他。
宋凛没有解释。
他拿起红色白板笔,拔开笔帽。
笔尖停在17床后面那一格前。
空格上的水痕还没干。
宋凛写下两个字。
江屿。
红色的字落上去,那张床就不再空了。
许静岚转身安排终末消毒加快,呼吸机检查,泵位预留,床旁除颤贴准备。
声音不高,一条一条。
她没有问为什么不是祁和光。
她已经听到了答案。
林述仍站在原地。
宋凛把祁和光的会诊单推给他。
"你去肝胆胰外科。"
林述抬头。
"我?"
"源控制前后复评。升压、呼吸、乳酸、尿量,盯住。麻醉复苏室那边我已经打过招呼。"
宋凛说。
"他不是没路。"
他看着林述。
"但路窄。你去,是让那条路不会更窄。"
林述看着会诊单。
"如果他撑不到下一张床?"
"那是我要承担的判断。"宋凛说。
"不是你。"
院内线第三次响起。
这次是肝胆胰外科主任办公室转来的。
宋凛没有让总住接。
他自己拿起来。
电话那头先是外科总住的声音。
"宋主任,家属想听MICU意见。"
宋凛说:"接。"
片刻后,换成一个女人的声音。
声音不大,压得很稳。
"宋主任,我是祁和光的女儿。"
"我知道。"
"我父亲现在在你们医院。手术也是在你们医院做的。"
"是。"
"外科说他需要MICU。"
宋凛看着白板上刚写下的江屿。
"他需要重症支持。"
电话那头停了两秒。
"那为什么进不了?"
护士站里所有声音都低下去。
许静岚没有看宋凛,继续核对17床抢救车。
林述拿着祁和光的会诊单,站在宋凛旁边,没有走。
宋凛说:"因为现在这张床给了另一个患者。"
电话那头的声音冷了一点。
"外院来的?"
"是。"
"我父亲就在楼上,也等不到吗?"
这个问题没有愤怒。
甚至没有哭腔。
只是问出来。
所以更难接。
宋凛没有立刻回答。
他听见电话那头有一个很轻的呼吸声,像是在等,也像是在忍。
宋凛说:"不是让他等。"
他看了一眼祁和光的会诊单。
"祁教授现在最先需要的是源控制。外科手术室已经准备,麻醉复苏室临时重症化床位我已经协调。MICU会派医生过去复评,下一张床释放后优先看他。"
"这不是MICU。"
"不是。"
宋凛没有把复苏室说成MICU。
"那你们是在降低他的级别。"
"不是。"宋凛说,"是在走他现在能最快开始的那一步。"
祁和光现在最急的是堵住漏口。这一步不在MICU做,在手术室做。做完以后,复苏室能接住他。而江屿最急的是ECMO,ECMO只能在MICU上。
不是谁更重。
是谁的第一步必须踩在这张床上。
电话那头安静很久。
"如果他出事呢?"
宋凛握着听筒。
白板上红色的"江屿"还没完全干。
"责任在我。"
他说。
"这个决定是我做的。"
电话那边没有立刻挂。
女人又问了一句。
"你能保证?"
"不能。"
宋凛说。
"我能保证的是,不把他放在走廊等床。手术源控制、复苏室加护、MICU复评,现在同时启动。"
电话那头沉默的时间比之前每一次都长。
宋凛没有催。
许静岚在旁边轻轻把抢救车的第二层抽屉推回去,声音很小,但在这段沉默里格外清楚。
然后她说:"我记住你的名字了。"
"宋凛。"他说。
"MICU二病区。"
电话挂断。
护士站里的空气像被拧紧了一圈。
林述低头看着手里的会诊单,纸上的折痕更深。
宋凛把听筒放回去。
"去吧。"
林述没动。
他看着白板。
"所以不是谁更重。"
宋凛把红笔帽扣回去。
"都重。"
林述说:"是谁没有别的路。"
宋凛看了他一眼。
没有表扬,也没有解释。
"去楼上。"
林述点头,转身往电梯方向走。
走到一半,他又回头看了一眼17床。
红色终末消毒牌还在。
保洁正在擦床栏。
护士把呼吸机推到床旁,泵架一台一台挂上去。
那张床刚刚空出来。
又已经被一个名字占住。
而另一个名字正在楼上等着一条更窄的路。
林述握着祁和光的会诊单,进了电梯。
电梯门关上的一瞬间,他看见许静岚已经把排班表摊开,拿笔在某个护士名字后面画了第三个圈。
17床的夜班护士,定了。
护士站里,外院转运电话再次响起。
许静岚接起来。
"到急诊门口了。"
她看向宋凛。
宋凛抬头看白板。
17床后面,江屿两个字红得很新。
那一格已经不空了。
最新网址:www.00shu.la