14

    # 全校都在磕我们

    ## 第十四章 时光

    邱建国出院后的那个冬天，过得比往年都快。也许是人在忙碌的时候，时间会偷偷加速，像一条原本平缓的河流忽然遇到了下坡，水流变得湍急起来，来不及看清两岸的风景，就已经被冲到了下游。邱莹莹每天在学校和出租房之间奔波——上午上课，下午去医院陪爸爸做康复训练，晚上回宿舍写论文、复习功课。她把每一分钟都排得很满，满到没有时间想别的事情，没有时间想王育鹏，没有时间想自己。

    王育鹏也是。他除了上课，每周要去医院两三次，帮邱建国拿药、陪他复查、跟医生沟通病情。他跟心内科的护士们都混熟了，护士长见他来了就笑着说“小王又来了”，他点点头，把手里的水果或牛奶放在护士站，然后径直走向邱建国的病房。

    邱建国在医院住了一个多月，康复得越来越好。他能自己下床走路了，能在走廊上慢慢地走一个来回了，能自己吃饭、自己上厕所、自己穿衣服了。他的脸色从苍白变成了蜡黄，从蜡黄变成了正常的肤色，虽然还比不上生病前那种健康的红润，但至少不像一个随时会倒下的人了。他每天在病房里看手机，看新闻，看天气预报，看邱莹莹发来的消息。邱莹莹每天给他发一条消息，有时候是“爸，今天天气冷，多穿点”，有时候是“爸，今天吃了什么？拍给我看看”，有时候只是一张照片——图书馆的日落、梧桐大道的银杏叶、食堂新出的菜品。邱建国每条都看，每条都不回，因为他不太会打字，手写输入又慢，经常写一半就放弃了。但他会给邱莹莹打电话，每天晚上七点半，雷打不动，电话里说不了几句，就是“吃饭了吗”“冷不冷”“早点睡”，翻来覆去就这三句，但邱莹莹每次都认真回答，因为她知道这是爸爸表达关心的方式——笨拙的、重复的、但真实的。

    王育鹏的妈妈也开始频繁地出现在医院里。她跟林秀兰不知道什么时候变得很熟，两个人经常坐在病房的沙发上聊天，聊孩子、聊做饭、聊电视剧，聊着聊着就笑出声来，笑声在安静的病房里显得有些突兀，但没有人觉得不好。邱建国躺在病床上，有时候会加入她们的谈话，说几句不咸不淡的话，把两个女人逗得笑得更厉害了。

    邱莹莹有一次看到妈妈和王育鹏的妈妈手拉手坐在沙发上，头靠着头，像多年的老姐妹。她转头看了王育鹏一眼，王育鹏也正看着她，两个人同时笑了，都没有说话。

    有些东西不需要说。它在那里，像空气，像阳光，像这条走廊尽头照进来的那一小片暖黄色的光。你看不到它，但你能感觉到它。它在你的皮肤上，在你的呼吸里，在你的每一次心跳之间。

    邱建国出院的那天，是十二月二十三号，明天就是平安夜了。林秀兰在出租房里做了一桌子菜，说是庆祝邱建国出院，也顺便过个节。她做了红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋花汤，还包了饺子，韭菜鸡蛋馅的——因为王育鹏说过他爱吃这个馅的。

    王育鹏的妈妈也来了，带了一锅鸡汤，说是给邱建国补身体的。两个女人在小小的厨房里忙活了一下午，煤气灶上的火苗舔着锅底，油烟机的轰鸣声和她们的说话声混在一起，像一首杂乱但温暖的交响曲。邱建国坐在床上，靠着枕头，看着窗外的天。天灰蒙蒙的，云层很厚，像是要下雪。他已经很久没有出门了，每天的活动范围就是这间不到二十平的出租房和楼下的巷子。他有时候站在窗户边，看着巷子里来来往往的人，看着小贩推着三轮车卖水果、卖烤红薯、卖糖葫芦，看着孩子们在巷口追逐打闹。那些画面让他想起邱莹莹小时候，想起她在河口镇的巷子里跑来跑去的样子，扎着两个羊角辫，穿着红色的棉袄，跑起来像一团火。

    邱莹莹和王育鹏从学校回来的时候，天已经快黑了。邱莹莹推开出租房的门，一股饭菜的香味扑面而来。她在门口站了片刻，没有立刻进去，因为她想让这一刻多停留一会儿——爸爸出院了，妈妈在做饭，王育鹏的妈妈在帮忙，王育鹏站在她身后，手里拎着一袋水果。这一切都普通得不能再普通，但她觉得这一刻是珍贵的，珍贵到她想把它的每一个细节都刻进记忆里——煤气灶上锅盖被蒸汽顶起来发出的“噗噗”声、案板上菜刀与砧板碰撞的“笃笃”声、林秀兰和王育鹏妈妈的笑声、邱建国靠在床头看手机时屏幕的光映在他脸上的样子。

    “进来啊，站在门口干嘛？”林秀兰从厨房探出头来，手里拿着锅铲，围裙上溅了几滴油渍。

    邱莹莹脱了鞋，走进去。王育鹏跟在她后面，把水果放到桌上，走到床边。“叔叔，今天感觉怎么样？”

    “好多了。”邱建国放下手机，看着王育鹏，“你妈来了，在厨房呢。”

    “我知道。我闻到鸡汤味儿了。”

    邱建国嘴角松动了一下。他看着王育鹏走到厨房门口，跟他妈妈说了几句话，他妈妈笑着拍了拍他的脸，他皱了皱眉，但没有躲开。这幅画面太日常了，日常到像一部看了很多遍的老电影，每一个镜头都熟悉，每一句台词都能背出来，但你还是会看下去，因为它让你觉得安心。

    吃饭的时候，六个人挤在一张小圆桌周围。桌子太小了，菜盘子挨着菜盘子，碗筷碰着碗筷，每个人的手臂都缩得很紧，怕碰到旁边的人。但这种拥挤让人觉得很暖和——不是空调吹出来的那种干巴巴的热，是一种从彼此身体里散发出来的、带着体温的、活生生的暖。

    邱建国坐在主位上，林秀兰坐在他右边，王育鹏妈妈坐在他左边。邱莹莹坐在王育鹏妈妈旁边，王育鹏坐在林秀兰旁边。两对母子面对面坐着，中间隔着几盘菜和一锅鸡汤。

    “来，育鹏，多吃点排骨。”林秀兰夹了一块排骨放到王育鹏碗里。

    “谢谢阿姨。”王育鹏低头咬了一口排骨，嚼了几口，“阿姨，这个排骨比上次还好吃。您是不是换配方了？”

    “换了，少放了一点糖。你叔叔现在不能吃太甜的，医生说血糖也偏高。”

    “那这个甜度刚好。不甜也不淡。”

    王育鹏妈妈在旁边看着儿子被林秀兰夹菜的样子，嘴角带着笑，眼眶却有些红。她想起王育鹏小时候，她离开他之前的那几年，也是这样给他夹菜的。那时候他太小了，小到坐不上大人的椅子，要垫一个枕头才能够到桌子。她给他夹菜，他把不喜欢吃的青菜偷偷扔到地上，她发现了就打他的手心，他也不哭，就是瞪着她，眼睛亮亮的，不服气的样子。那些画面已经很久没有想起来过了。她以为她已经忘了，但它们一直在那里，在记忆的某个角落里积满了灰尘，被今晚的灯光一照，灰尘散开，画面重新变得清晰。

    “妈，你也吃。”王育鹏给他妈妈夹了一块鱼肉，放到她碗里。鱼肉是鱼腹最嫩的那一块，没有刺，他知道她不爱挑刺。

    王育鹏妈妈低头看着碗里的那块鱼肉，眼泪终于掉了下来。她用手背飞快地擦了一下，笑着说：“这鱼做得真好吃，秀兰你手艺越来越好了。”

    林秀兰假装没看到她擦眼泪，笑着说：“好吃就多吃点。锅里还有。”

    邱莹莹在桌子底下握了握王育鹏的手。他的手很暖，手指修长有力，反握住了她的手，握紧了一些。

    吃完饭，邱莹莹和王育鹏在厨房洗碗。水龙头哗哗地响着，热水从龙头里流出来，在碗碟上激起白色的泡沫。邱莹莹负责洗，王育鹏负责冲和擦。两个人配合得很默契，像做过很多次一样——邱莹莹洗完一个碗递给王育鹏，王育鹏冲干净、擦干、摞好，放到碗架上。碗一个一个地减少，盘一个一个地变少，最后只剩下那个炖鸡汤的砂锅。

    “这个我来洗吧，太重了，你拿不动。”王育鹏从邱莹莹手里接过砂锅，放到水龙头下面冲洗。

    邱莹莹站在旁边，看着他宽阔的背影。他穿着那件深灰色的卫衣，袖子挽到了手肘，露出小臂上淡淡的疤痕和结实的肌肉线条。他洗碗的动作很用力，像是在跟那个砂锅有仇一样，锅底的焦痕被他刷得吱吱响。

    “王育鹏。”

    “嗯？”

    “你今天开心吗？”

    “开心。你呢？”

    “开心。”邱莹莹顿了顿，“我爸好久没吃这么多饭了。今天他吃了两碗米饭，还喝了一碗汤。”

    “说明他恢复得好。心情好，身体就好。”

    邱莹莹点了点头。她看着他把砂锅冲洗干净，用抹布擦干，放到灶台上。

    “洗完了。”他转过身，水珠从他的手指上甩落，有几滴落在邱莹莹的脸上。

    她没有擦，就站在那里，让那些水珠在脸上慢慢地干掉。

    “怎么了？”王育鹏看着她。

    “没什么。”她低下头，从口袋里掏出手帕递给他，“擦擦手。”

    王育鹏接过手帕，擦了擦手，没有还给她，直接塞进了自己的口袋里。“明天还你。”

    “你每次都说明天还。”

    “每次都忘了。”

    “你不是忘了。你是故意的。”

    王育鹏看着她，嘴角翘了起来。“被你发现了。”

    邱莹莹瞪了他一眼，但没有伸手要回手帕。那条手帕她已经“丢”了三条了，都在他那里。她不知道他是真的忘了还，还是想留着什么东西。她没有问，因为她自己也想把什么东西留在他那里。不是手帕，是别的什么东西。她说不上来，但他在，就够了。

    平安夜那天，省城下了今冬的第一场雪。

    雪是从下午开始下的，起初是细碎的雪粒，打在窗户上发出沙沙的声响，像有人用手指轻轻敲击玻璃。后来雪粒变成了雪花，一片一片地从灰蒙蒙的天空中飘落，慢悠悠的，像有人在天上撕碎了一本厚厚的书，纸屑纷纷扬扬地落下来。邱莹莹站在图书馆的落地窗前，看着外面的雪越下越大，把梧桐大道的树枝压弯了，把草坪覆盖成一片白色，把远处的教学楼变成了模糊的轮廓。她想起河口镇的冬天，想起家门口那棵枇杷树被雪覆盖的样子，想起橘猫橘子蹲在墙头、雪花落在它橘色的毛上、它用爪子去拨那些雪、拨了几下又缩回去、嫌冷。她忽然很想家，很想妈妈做的红烧排骨，很想爸爸花白的头发和他叫她“莹莹”时那种带着河口镇口音的语调。

    手机震动了。王育鹏发来一条消息：“下雪了。出来看。”

    邱莹莹回复：“你在哪儿？”

    “A大门口。”

    邱莹莹愣了一下。A大门口？他从师范大学过来了？在下雪天？她没来得及多想，把书塞进书包，穿上羽绒服，围上围巾，快步走出图书馆。

    雪越下越大了。她走在梧桐大道上，雪花落在她的头发上、肩膀上、围巾上，她来不及拍掉，步子越来越快，最后几乎是在跑。她跑过逸夫楼，跑过二食堂，跑过那片被雪覆盖的草坪。脚印在她的身后延伸，一个一个的，像一串省略号，省略了她没说出口的那些话。

    A大门口，王育鹏站在那棵梧桐树下。他穿着一件黑色的棉服，拉链拉到最上面，遮住了半张脸。雪花落在他的头发上、肩膀上，整个人像一座小小的雪人。他手里拿着一个盒子，包装纸是蓝色的，上面画着白色的雪花，系着一条银色的丝带。

    邱莹莹跑到他面前，喘着气。她的脸被冻得通红，鼻尖红红的，嘴唇也有些发紫，但眼睛很亮，亮得像雪地里反的光。

    “你怎么来了？不是说好周末见吗？”她的声音带着跑动后的喘息，还有一点点责怪——一点点而已，更多的是别的什么东西。

    “今天是平安夜。”王育鹏说，“平安夜要在一起过。”

    “可是——”

    “没有可是。”他从棉服口袋里掏出一双手套，递给她，“给你的。你手一到冬天就凉，戴着这个会好一点。”

    邱莹莹接过手套，是一双粉色的毛线手套，掌心有防滑的颗粒，手腕处绣着一只小小的蓝精灵。她把它们戴在手上，大小刚好，手指能灵活地活动，不会太紧也不会太松。

    “你什么时候买的？”

    “上周。在淘宝上挑了好久。”

    “挑什么？”

    “挑你喜欢的颜色。你好像很喜欢粉色。你那个保温杯就是粉色的，你宿舍的床单也是粉色的。”

    邱莹莹低头看着手套上那只小小的蓝精灵，觉得鼻子酸酸的。她不喜欢粉色。那个保温杯是他送的，床单是苏晚帮她挑的。她从来没有告诉过他她喜欢什么颜色，因为她自己也不知道。但他记住了——她用过的东西、她穿过的衣服、她不经意间多看了一秒的那些颜色，都被他记在了心里，拼凑出一个连她自己都不清楚的、关于“她喜欢什么”的拼图。

    “王育鹏。”

    “嗯？”

    “你怎么什么都知道？”

    “我不知道的多了。不知道你以后想做什么，不知道你会不会一直跟我在一起，不知道明天会发生什么。”他把那个蓝色的盒子递给她，“但我知道你喜欢什么。知道你喝豆浆要三分糖，知道你冬天手凉，知道你看书的时候喜欢把脚缩到椅子上。”

    邱莹莹接过盒子，拆开包装纸。里面是一条围巾，白色的，羊绒的，摸起来很软很暖。围巾的一端绣着一行字，针脚歪歪扭扭的——“今日温度，正好。”

    她看着这行字，看了很久。不是“55℃”，是“正好”。不是具体的数字，是她的感觉。他觉得“正好”的温度，就是她需要的温度。不是太烫，不是太凉，就是刚刚好。就像他，不是太近，不是太远，就是刚刚好的距离。

    “你绣的？”她问，声音有些涩。

    “嗯。学了好久。我妈教我的。”王育鹏的耳朵红了，“绣坏了十几条。这是唯一一条能看的。”

    邱莹莹把围巾围到脖子上，羊绒贴着皮肤，软软的，暖暖的，带着一股淡淡的羊毛的味道。她把脸埋进围巾里，不想让他看到自己红了的眼眶。

    “好看吗？”她问，声音有些闷。

    “好看。”王育鹏说，“比我想象的还好看。”

    雪还在下，越下越大。他们并肩走进校园，走在被雪覆盖的梧桐大道上。邱莹莹穿着那件白色羽绒服，围着那条白色围巾，戴着那副粉色手套，整个人像一个从雪地里长出来的、会走路的小雪人。王育鹏走在她旁边，穿着黑色棉服，没有围巾，没有手套，雪花落在他的头发上、肩膀上，他也不拍，就让它落着。

    “你不冷吗？”邱莹莹看着他被冻红的耳朵和鼻尖。

    “不冷。”

    “你耳朵都红了。”

    “那是热的。”

    “骗人。耳朵红怎么会是热的。”

    “血液循环好。”

    邱莹莹看着他嘴硬的样子，忍不住笑了。她把围巾解下来，一半围在自己脖子上，一半绕到他脖子上。两个人围着同一条围巾，靠得很近，近到她的手臂碰到他的手臂，近到她的肩膀蹭到他的肩膀，近到他们呼出的白气在空中交汇，分不清哪一团是谁的。

    “这样就不冷了。”她说。

    王育鹏低头看着她，雪落在她的睫毛上，像两把小扇子上镶了白色的绒毛。她眨了眨眼，雪花从睫毛上飘落，落在她的脸颊上，很快就化了，留下一小片湿润的痕迹。

    “邱莹莹。”

    “嗯。”

    “平安夜快乐。”

    “平安夜快乐。”

    他们走在梧桐大道上，雪在脚下发出咯吱咯吱的声响，像一首没有旋律的歌。远处的图书馆亮着灯，暖黄色的光从窗户里透出来，在雪地上投下一片柔和的光晕。邱莹莹看着那道光，忽然想起两年前的那个晚上，她在图书馆三楼靠窗第三张桌子前等他，他推门进来，手里拎着一袋肉包子和一瓶冰红茶，说“来了”。那时候她不知道他们会走这么远。那时候她只希望他能考上本科，不要辜负她花在他身上的那些时间。她不知道他会变成她生命中最重要的人，不知道他会在地铁上把她的手机号设成紧急联系人，不知道他会在她爸爸生病的时候放下一切陪在她身边，不知道他会去学刺绣、绣坏十几条围巾、只为了送她一条“正好”的温度。

    她什么都不知道。她只知道这个人值得。

    他们走到图书馆前面的那片草坪。草坪已经被雪完全覆盖了，像一张巨大而平整的白纸，等待着被人写上字。王育鹏停下来，蹲下身，用手指在雪地上写了几个字。他写得很慢，一笔一画都很用力，像是在完成一件很重要的作品。

    邱莹莹低头看着他写的字。

    “王育鹏喜欢邱莹莹。”

    七个字，歪歪扭扭的，像蚯蚓在雪地上爬。但每一个字都写得很认真，横是横，竖是竖，撇是撇，捺是捺，没有一个笔画是敷衍的。

    “你多大了，还在雪地里写这个？”邱莹莹嘴上这么说，但她的嘴角是翘着的。

    “八十岁我也写。”王育鹏站起来，拍了拍手上的雪。

    “八十岁你还能蹲下去吗？”

    “能。为了你，蹲得下去。”

    邱莹莹看着他，觉得心里有什么东西在慢慢地、慢慢地融化，像雪在阳光下变成水，水在泥土里变成养分，养分被树根吸收，树在春天里发出新芽。

    她蹲下来，在他的字旁边写了一行字。

    “邱莹莹也是。”

    五个字，写得很小，但很清晰。

    王育鹏低头看着那五个字，看了很久。然后他也蹲下来，在两行字的中间画了一颗心。心画得不太圆，左边大右边小，上边尖下边平，像一颗被压扁了的草莓。但邱莹莹觉得那是最完美的一颗心，因为它不完美。完美的东西太假了，不完美的才是真的。

    他们蹲在雪地里，围着同一条围巾，鼻尖被冻得通红，手也凉了，鞋子也湿了，但谁都没有说“走吧”。他们就想在那里多待一会儿，在那些字还没有被雪覆盖之前，在那颗心还没有融化之前，在这个平安夜还没有结束之前。

    “邱莹莹。”

    “嗯。”

    “我们以后会一直在一起吗？”

    邱莹莹想了想。“会的。”

    “你怎么知道？”

    “因为我不想跟你分开。你也不想。两个都不想分开的人，是不会分开的。”

    王育鹏看着她，雪落在他的睫毛上，他眨了眨眼，雪花飘落。

    “你什么时候变得这么会说话了？”

    “跟你学的。”

    “我可不会说这种话。”

    “你会。你写的信里全是这种话。”

    王育鹏的耳朵红了。他低下头，在雪地上又写了一个字。

    “等。”

    邱莹莹看着这个字，不太明白。

    “等什么？”

    “等你八十岁的时候，我再告诉你。”

    邱莹莹看着他嘴角那个小小的、得意的弧度，忽然想打他一下。但她没有。她只是伸出手，握住了他的手。他的手很凉，因为他在雪地里写了太久的字，但她不在乎。她握着他的手，把温度从自己的手心渡到他的手心。

    “走吧，”她说，“再待下去要感冒了。”

    “嗯。”

    他们站起来，并肩走向宿舍楼。雪还在下，越来越大，把他们在雪地上写的那些字一点一点地覆盖。王育鹏喜欢邱莹莹，邱莹莹也是，那颗歪歪扭扭的心，那个“等”字。它们都还在，只是被雪藏起来了。等到明天太阳出来，雪化了，它们会渗进泥土里，成为这片草坪的一部分，成为这所学校的一部分，成为他们青春的一部分。

    即使没有人记得。

    即使连他们自己也会在某一天忘记——某一个普通的下午，在某一个普通的城市，在某一条普通的街道上，他们可能会忽然停下来，看着路边的一片雪地，觉得那片雪地好像在哪里见过，好像很久以前在某一个下雪天，他们在雪地上写过什么字，画过什么画，说过什么话。但具体是什么，记不清了。不重要。重要的是他们曾经在那片雪地上一起蹲过，一起笑过，一起冷过，一起在雪花纷飞的夜晚，把手握在一起过。

    那些就够了。

    邱莹莹把王育鹏送到校门口。校门口的路灯亮着，橘黄色的光在雪地上投下一片温暖的圆形。王育鹏站在光里，雪花落在他的头发上，像撒了一层细细的糖霜。

    “你回去吧，”他说，“外面冷。”

    “你先走，我看着你走。”

    “不。你先回去。我看着你走。”

    邱莹莹看着他，觉得他今天格外固执。不是那种让人生气的固执，而是一种让人心软的固执。她不想走，她知道他也不想走，但雪越下越大了，再不走，今晚谁都别想走了。

    “那我走了。”她说。

    “嗯。”

    她转过身，走了几步，停下来，回头看了一眼。王育鹏还站在路灯下，看着她。雪花在他身后飘落，像一道白色的幕布。他站在那里，一只手插在口袋里，另一只手举起来，朝她挥了挥。

    邱莹莹也挥了挥手，然后转过身，快步走向宿舍楼。

    她没有再回头。

    因为她知道，她不需要回头。他就在那里。他会一直在那里。

    回到宿舍的时候，苏晚和沈千歌正坐在床上看综艺节目。苏晚裹着被子，手里捧着一杯热巧克力，眼睛盯着手机屏幕，笑得前仰后合。沈千歌戴着耳机，面前摊着一本厚厚的法学教材，手中的荧光笔在重点句子上画出一条条整齐的线。

    “回来了？”苏晚从被子里探出头来，“你脸怎么这么红？外面很冷吗？”

    “还好。”邱莹莹脱掉湿了的鞋子，换上拖鞋，把羽绒服挂起来。

    “你围巾上怎么有字？”苏晚眼尖地看到围巾一端绣着的那行字，“今日温度正好——好浪漫啊！谁送的？”

    “一个朋友。”

    “又是‘一个朋友’。”苏晚翻了个白眼，“邱莹莹，你这个‘朋友’到底什么时候才转正？”

    “他已经转正了。”

    苏晚的嘴张成了一个完美的圆形。“什么时候的事？！”

    “很久以前。”

    “很久以前是多久？！”

    “高三十月。”

    苏晚的尖叫声把沈千歌的耳机都震掉了。沈千歌摘下耳机，看了看苏晚，又看了看邱莹莹，露出了一个“终于等到这一天”的微笑。

    “你从来没说过！”苏晚从床上跳下来，拉着邱莹莹的手，“你快说！从头说！你们怎么在一起的？谁表的白？在哪里表的白？”

    邱莹莹被她按到床上坐下，苏晚盘腿坐在地上，仰着脸看她，像一个小学生听老师讲故事。沈千歌也放下了书本，靠在对面的床栏上，安静地等着。

    邱莹莹深吸一口气，开始讲。她讲了两年前的九月，讲她第一次站在三班教室门口看到趴在桌上睡觉的王育鹏，讲他抬起头露出睡眼惺忪的脸和眉尾那道浅疤。她讲了他第一次来补课迟到了一分钟，手里拎着两个肉包子和一瓶冰红茶。她讲了他从九十八分考到二百八十七分时跑到操场上哭了，她讲了他为了她跟人打架被她用碘伏涂伤口时倒吸了一口凉气。她讲了他写的九封信，讲了他在校门口当着全年级的面说“她是我喜欢的人”，讲了他送她的粉色保温杯上刻着“今日水温55℃，小心烫”。

    苏晚哭了。沈千歌没有哭，但她的眼睛亮亮的，像有人在里面点了一盏灯。

    “你们一定要结婚。”苏晚用纸巾擦着鼻涕，“不然我就不相信爱情了。”

    邱莹莹笑了。“你每次看爱情电影都说这句话。”

    “这次是真的！你们比电影好看！”

    邱莹莹没有再说话。她靠在床头，把那条白色围巾叠好，放到枕头旁边。枕头底下压着那九封信和那张写着“今日水温55℃”的便利贴，床头的桌上摆着那个粉色的保温杯。窗外的雪还在下，很大很大，把整个世界都变成了白色。她拿起手机，给王育鹏发了一条消息：“到宿舍了吗？”

    “到了。”

    “雪这么大，明天路上肯定结冰，你出门小心点。”

    “好。”

    “晚安。”

    “晚安，蓝精灵。”

    邱莹莹把手机放到枕头旁边，关掉台灯，闭上眼睛。黑暗中，她听到雪落在窗台上的声音，沙沙的，轻轻的，像有人在很远很远的地方唱歌。她翻了个身，把被子裹紧，嘴角微微翘着。

    她想起那个“等”字。等什么？她不知道。但她愿意等。因为他说过，八十岁会告诉她。她相信他。就像相信明天的太阳会照常升起，相信雪会停，春天会来，相信她和他会一起走到八十岁，走到那个他告诉她“等”是什么意思的那一天。

    窗外的雪越下越大，把这个城市覆盖成一片白色。

    远处的师范大学，同一片雪，同一轮月亮，同一个时刻。

    王育鹏躺在床上，手里攥着那条邱莹莹忘了要回去的手帕。他把手帕贴在脸上，闻着上面淡淡的洗衣液的味道，闭上眼睛。

    “邱莹莹。”他无声地动了动嘴唇。

    然后他笑了。笑得很轻，但很真。窗外的雪光映在他的脸上，把他的笑容照得很亮。

    （第十四章 全文完）