第六章 声音

    陈墨回到那栋老式小区楼下的时候，太阳已经升到了楼顶上方。橙金色的光斜斜地打在红砖墙上，把斑驳的墙面照出一层暖融融的色调。楼道口的铁门半掩着，门轴生锈了，推开时发出一声拖长的吱嘎声。

    他踩着楼梯往上走，步子比离开时慢了很多。二楼的感应灯还是坏了，他摸黑走过拐角时下意识地抬脚绕了一下——那个位置早上有一滩灰黑色的黏泥。他低头看了一眼，地上干干净净，什么都没有了。

    像是那团东西自己爬走了。

    陈墨站在家门口，掏出钥匙插进锁孔，转了两圈，门开了。屋子里的光线比他离开时暗了不少，窗帘还拉着，只有边缘漏进来一线窄窄的阳光，打在木桌的桌角上。房间里很安静，安静得让他有些不自在。他走进去之后没有关门，把门半敞着，让楼道里的光透进来一些。

    他坐到木桌旁边的椅子上，把口袋里的东西一件一件掏出来摆在桌面上：半片碎镜子、那枚从通道里捡来的守卫者纽扣、从诊所带回来的那本深蓝色封面的笔记本、还有那块黑色的金属碎片。四样东西在桌面上排成一条横线，日光灯的光照在上面，让每样东西的边缘都拖出一小片阴影。

    陈墨盯着它们看了很久，然后伸手拿起那本笔记本翻开。翻开后里面是空的——从头到尾全是白纸，只有第一页的左上角用铅笔写了一行极小的字。

    “每天练十分钟。握刀。不要用力。“

    他合上笔记本放回桌面，又拿起那枚守卫者纽扣翻到背面看了看。编号0302，除此以外什么都没有。这枚纽扣是他在那个圆形空间里捡到的，当时通道墙壁上还出现了一个四个手指朝下的手掌印。他本来想告诉陈妄这件事，但刚才在诊所里接收的信息太多太密集，他完全忘了提。

    现在想起来，那个手掌印的细节让他后脊发凉——四根手指，没有大拇指。他下意识地抬起自己的右手比了一下，如果把大拇指弯进掌心，剩下的四根手指完全吻合那个手掌印的大小和间距。

    那个手印……是他自己的？可他明明没有在那面墙上撑过。

    陈墨把纽扣放下，伸手揉了揉太阳穴。脑子里的信息太多了，像是一团被搅乱的毛线，每一根线都连向不同的方向，他扯哪一根都觉得不对。他靠在椅背上闭上眼，打算休息一会儿，但刚一闭眼，后颈那道疤就传来一阵细微的痒意，像是有什么东西在疤痕下面轻轻扫过。

    他伸手去挠了一下，指腹触到皮肤表面时感觉到一种陌生的粗糙感——他猛地睁开眼，把半片碎镜子拿到面前照向自己的后颈。镜面不大，他歪着头努力调整角度，终于看到了那片区域。

    那道疤还在，从他耳后一直延伸到颈窝，蜈蚣一样蜿蜒着。但在疤痕末端靠近衣领的位置，多了一片指甲盖大小的灰蓝色纹路——和他在诊所里握住那把黑刀时手背上浮现的纹路一模一样，只是更小更淡，像是刚发芽的种子。

    陈墨的心跳猛地加速了。他放下镜子凑近看了看，又用手指摸了摸那片纹路，摸起来的手感是光滑的，比周围的皮肤略微低一些，像是表层皮肤下面有什么东西压出了一道浅浅的凹痕。他盯了半天，那片纹路没有消退，也没有扩散，就那么安安静静地贴在他后颈上。

    他深吸一口气，把镜子放回桌面。暂时不去管它，他没有办法。

    他站起来走到窗边，拉开窗帘朝外看了看。外面的街道彻底恢复了正常，阳光铺在路面上，几个小学生在追逐打闹，一个卖豆浆的推车停在拐角，摊主正往杯子里倒豆浆。一切平平无奇，和他记忆中任何一个早晨没有任何区别。

    但陈墨注意到，街对面那棵老槐树的树冠边缘有一片叶子正在轻轻抖动——可树冠的其他部分纹丝不动。那片叶子抖了大约五六秒就停了，然后整棵树安静下来。

    陈墨放下窗帘，走回桌边坐下。他翻开陈妄给的那本空白笔记本，拿起桌上的一支圆珠笔——圆珠笔是他从木桌抽屉里翻出来的，桌上本来就放着，他和“记忆中的自己“大概都有这个习惯——在空白页上写了几个字：

    “第一天。后颈出现纹路。握刀时有共振。频率三短两长三短。“

    他写完停了一下，又在下面加了一行：

    “树上的字说第三天它会笑。我没见过它。“

    他合上笔记本，把它塞进床头柜的抽屉里，和其他杂物放在一起。他没有把那几样“特殊物品“一起放进去，而是把它们收进口袋随身带着。做完这些之后，他走到卫生间洗了把脸。冷水扑在脸上的时候他激灵了一下，抬头看向镜子里的自己——暗红色的瞳孔，黑发被水打湿了几缕贴在额角，整个人看起来憔悴得厉害。

    他盯着镜子里自己的眼睛看了几秒。那种暗红色很深，像凝固的血，但仔细看会发现瞳孔深处有一缕极细的灰蓝色光丝在缓慢游动，像是显微镜下某种单细胞生物在培养液里穿梭。他以前从来没见过自己瞳孔里有这种东西。

    他关掉水龙头，用毛巾擦干脸，回了卧室。

    卧室不大，一张床、一个衣柜、一张床头柜，和他的记忆中一样。他躺到床上，后颈那片纹路抵在枕头上时有一种微微的凉意，像是枕头上贴了一片浸过冷水的布。他翻了个身侧躺着，闭上眼睛。

    本该睡不着才对，但他很快就沉入了睡眠。

    不知道睡了多久，陈墨被一阵细微的声响吵醒了。那声音很轻，像是有人用指甲轻轻刮擦木质表面——一下、两下、第三下停了，然后过了几秒又重复。他猛地睁开眼坐起来，房间里黑漆漆的，窗帘缝隙里透进来一丝微弱的月光。他侧耳听了听，声音是从客厅的方向传过来的。