青灯下的刻刀声

    背景：浩然天下宝瓶洲，大骊王朝经过数十年征伐与励精图治，国力日渐强盛，版图亦不断扩张。随之而来的是商业的繁荣与新奇事物的涌现。一些传统的手艺，在日新月异的冲击下，有的焕发新生，有的则如风中残烛，艰难维系。宝瓶洲首府披云城，便是这新旧交替最为明显的所在之一。

    披云城南，一条名为百工巷的老街，曾是城中手艺人汇聚之地。铁匠铺的叮当声、木匠铺的刨花香、扎灯笼老李头铺子里的五彩斑斓，构成了老一辈披云城人记忆中的喧嚣与温情。如今，巷子却冷清了不少。一些铺子改换了门庭，卖起了从皑皑洲运来的新奇玩意儿，还有些则直接关门歇业，子孙们不愿再继承这看天吃饭的辛苦营生。

    “老宋头，你这刻的还是那老一套的‘福禄寿喜’？如今城里那些大户人家，都兴从京城请名家刻印，或者直接用那什么……什么‘活字铜模’，又快又气派，谁还稀罕你这慢吞吞的手工活计哟！”隔壁绸缎庄新来的年轻伙计小马，探着脑袋，对着巷尾那间最不起眼的“宋记石印铺”打趣道。

    宋记石印铺的主人宋明远，人称老宋头，今年已近古稀，头发花白，背也有些佝偻了。他正戴着一副老花镜，凑在一盏昏黄的油灯下，聚精会神地在一方青田石上运刀。刻刀在他布满老茧的手中，稳如磐石，刀锋过处，石屑簌簌落下，一枚古朴的印文雏形渐显。

    听到小马的话，老宋头连眼皮都没抬一下，只是淡淡地回了一句：“快有快的道理，慢有慢的讲究。我这手艺，是祖师爷传下来的，丢不得。”

    小马撇撇嘴，觉得这老头子真是食古不化。他哪里知道，老宋头这手刻印的绝活，曾是披云城一绝。当年城中大户人家的印章、书院学子的藏书印、甚至官府的一些非紧要公文用印，都出自他手。只是时移世易，这门需要耐心的手艺，渐渐被更便捷、更华丽的新式印章所取代。

    老宋头的儿子早年便觉得这行当没出息，去了南方做买卖，再也没回来。如今铺子里，只有他一个老人，和一个十三四岁的小学徒，名叫石头。石头是老宋头几年前从街边捡回来的孤儿，瘦瘦小小，平日里不爱说话，但学起刻印来，却有几分耐性和灵气。

    “师父，”石头放下手中的磨石，凑过来看老宋头刻印，小声问道，“小马哥说的是真的吗？以后……以后真的没人要咱们刻的印章了吗？”他稚嫩的脸上带着一丝担忧。

    老宋头放下刻刀，拿起一旁的旧布，仔细擦拭着印面上的石屑。他没有直接回答石头的问题，而是拿起那方快要刻好的青田石，对着灯光仔细端详。灯光下，那枚“宁静致远”的印文，笔画遒劲，布局古拙，透着一股子沉静之气。

    “石头啊，”老宋头缓缓开口，声音平和，“你知道这方寸之间，藏着什么吗？”

    石头摇摇头。

    “藏着字，也藏着道。一个字，一笔一划，都有它的来历，有它的筋骨。刻印，就是要用咱们这手里的刀，把这字的气韵和道理，都给它刻出来，活过来。”老宋头指着印文，“你看这‘宁’字，宝盖头要稳，心字底要沉，中间的‘丁’字要挺拔，才能显出安宁而不失风骨的意味。这‘静’字，青旁要清逸，争旁要内敛，才能有静水流深之妙。这都需要一刀一刀地去琢磨，去体会，快不得，也急不得。”

    他顿了顿，叹了口气：“如今世面上那些新式印章，是快，是气派，可大多失了这份‘琢磨’的功夫，印出来的字，看着热闹，却少了魂。就像那些用模子印出来的月饼，样子都一个样，吃起来却总觉得少了点自家做的味道。”

    石头似懂非懂地点点头。

    “至于以后还有没有人要咱们刻的印……”老宋头放下印章，眼神有些悠远，“这世道变得快，人心也变得快。或许有一天，这百工巷里，真就听不见咱们这刻刀声了。但只要还有人认得这方寸间的道理，只要还有人喜欢这刀尖上磨出来的味道，咱们这手艺，就不算白传。”

    他看向石头，眼神里带着一丝期许：“石头，你还小，路还长。师父老了，刻不了几年了。这门手艺，苦是苦了点，但它能让你静下心来，跟自个儿说话，也能让你明白，做人做事，都得像这刻印一样，一笔一划，都得稳当，都得对得起自个儿的心。”

    就在这时，铺子外传来一阵急促的脚步声。一个管家模样的人焦急地走了进来：“宋老先生，我家老爷有急事，想请您刻一方私印，明日一早便要用！酬金好说！”

    老宋头眉头微蹙：“明日一早？这……有些仓促了。不知是何印文，何种石料？”

    那管家道：“印文是‘守拙’二字，石料……石料我家老爷带来了，是一块上好的鸡血石，还请老先生务必费心！”

    老宋头接过那块色泽艳丽的鸡血石，入手温润，确是好料。他沉吟片刻，看着管家焦急的神色，又看了看身旁眼神期盼的石头，缓缓点了点头：“也罢，老头子今晚便不睡了，赶赶工。只是这‘守拙’二字，最忌浮躁，须得静心慢刻，才能得其神髓。明日一早，你来取便是。”

    管家大喜过望，连连道谢而去。

    小马在隔壁听了个大概，又忍不住探头过来：“老宋头，行啊你！这眼看要关门的生意，还能碰上这种冤大头！一块鸡血石，加工钱，这一单够你吃半年的了！”

    老宋头却没理他，只是重新戴上老花镜，拿起刻刀，对着那块鸡血石端详起来。石头的眼睛也亮晶晶的，他知道，师父这是要动真格的了。

    那一夜，宋记石印铺的油灯，亮到了天明。

    石头守在旁边，看着师父佝偻的背影，听着那富有节奏的刻刀声，时而轻柔如春蚕食叶，时而又沉稳如老僧入定。他看到师父额头上渗出的细密汗珠，看到他专注到仿佛与那方寸石印融为一体的神情。他忽然有些明白了师父说的那份“琢磨”的功夫，也明白了那份“对得起自个儿的心”。

    天亮时，一方红如鸡血、印文古朴沉雄的“守拙”印终于刻成了。老宋头布满血丝的眼睛里，却闪烁着一种满足的光彩。

    管家如约来取印，见到印章，赞不绝口，奉上了丰厚的酬金。

    待管家走后，小马又凑了过来，酸溜溜地说：“老宋头，你这回可真是走了狗屎运了！”

    老宋头却只是疲惫地笑了笑，他将酬金分出一小部分，递给石头：“石头，拿去买几斤好米，再给你扯二尺新布做身衣裳。剩下的，留着当铺子的本钱。”

    他顿了顿，看着石头，郑重地说道：“石头，记住，咱们这手艺，求的不是那几两银子，而是这刻刀下的方寸乾坤，是这青灯下的一点匠心。只要这心还在，这手艺就在。别人稀罕不稀罕，那是别人的事，咱们自个儿，得把它当回事。”

    石头用力地点了点头，将那几两沉甸甸的银子攥在手里，也攥紧了师父刚才说的那番话。