十文钱

    苏晚卿是被冻醒的。

    眼皮像粘了层冰，费力掀开时，刺目的白先撞进眼里——是漫天飞雪，正簌簌落在她脸上。她动了动手指，指尖触到的是冻得发硬的雪粒，混着些黏腻的湿意，腥气顺着鼻腔钻进来，才惊觉那是自己额头的血。

    “醒了？”有人嗤笑一声。

    她费力抬头，看见一圈人影围着她，棉袍、短褂、甚至还有破衣烂褂的乞丐，都隔着几步远站着，像看什么稀奇物件。有个裹着厚围巾的妇人往地上啐了口，“晦气，死这儿挡路”；穿短打的汉子搓着手笑，“这卖花丫头命还挺硬，昨儿看她倒在这儿，还以为挺不过今晨”。

    没人伸手，没人问一句“你还好吗”。他们的眼神像结了冰的河面，冷得发亮，却连一丝涟漪都不肯给她。苏晚卿忽然想起自己写过的悬疑桥段——受害者倒在街头，路人的冷漠才是最锋利的凶器。原来这不是虚构，是真的能冻死人的寒意。

    她撑着冻得发麻的胳膊坐起来，额头的血早就凝住了，硬邦邦地糊在眉骨上，一动就扯得头皮生疼。她下意识往怀里摸——不是现代的手机钥匙，是粗布衣裳的内兜。指尖触到两枚冰凉的铜板，圆滚滚的，被体温焐得边缘发暖。

    心猛地落回肚子里。

    这两文钱，是卖花女苏晚卿昨天跑了三条街，卖掉最后三朵栀子花换来的。她原想今早去买个热馒头，现在看来，倒是成了她在这陌生时空里，唯一的救命稻草。

    苏晚卿咬着牙站起来，膝盖咯吱响，像生了锈的合页。她没看周围的人，低着头往记忆里的方向走。那些目光还黏在背上，带着好奇和漠然，直到她拐进窄巷，才终于甩掉。

    所谓的“家”，在巷子最深处，一间矮得要弯腰才能进去的土坯房。推开门时，门框上的冰碴子掉了一地，混着尘土味扑过来。苏晚卿抬手抹了把脸，借着从破窗透进来的雪光打量四周——

    土炕缺了个角，铺着的稻草硬得像钢丝；唯一的木桌腿用石头垫着，桌面裂着大缝；墙角堆着几个空陶罐，风一吹就呜呜响，像在哭。真真是家徒四壁，连耗子来了都得叹气。

    她往炕上一坐，稻草扎得屁股疼。脑子里突然冒出现代的画面：自己租的小公寓，虽然小，却有暖气，有亮堂堂的台灯，有陆明野每次催稿时送来的热咖啡……

    “天要亡我啊。”苏晚卿对着漏风的屋顶长叹。

    别人穿越，不是王府嫡女就是侯门小姐，再不济也有个能种人参的空间，或者一睁眼就有帅哥递来救命丹。她倒好，穿成个连热馒头都吃不起的卖花女，兜里两文钱，够买半块硬邦邦的窝头。

    人比人，能气到原地再死一次。

    可她是谁？是写了十多本悬疑小说，被退稿无数次还能爬起来改稿的苏晚。在现代没混上车子房子，难道在这古代还能饿死？

    苏晚卿攥紧那两文钱，指节发白。不行，她得活下去，还得活得像模像样。

    可怎么活？

    卖花？她瞥了眼墙角那捆冻蔫的栀子枝，冬天哪有花卖？再说那些同行，昨天抢她生意时推搡她的力道，可一点不比悬疑小说里的反派手软。

    她敲着太阳穴想，自己最擅长什么？写故事。

    悬疑推理在这古代怕是没人看，但写点别的呢？话本传奇，总能有人喜欢吧？

    眼睛亮起来。她得先买纸买墨，写出来才能换钱。

    苏晚卿起身找衣服，翻遍那个掉了底的木箱，只找出三件打满补丁的粗布裙。她挑了件靛蓝色的，补丁少些，颜色也精神点。换衣服时才发现，胳膊肘和膝盖都磕青了，青紫里透着红，像幅糟糕的水墨画。她从灶房找到块结了痂的猪油，抠了点化在手心，往伤口上抹，疼得龇牙咧嘴，却也总算好受些。

    出门时，她把两文钱紧紧攥在手心，暖得发烫。

    朝州城不算小，可书店不多。苏晚卿踩着没过脚踝的雪，问了三个路人，才在南街找到一家“七录斋”。门面倒挺大，黑漆门板上刻着烫金的字，屋檐下挂着红灯笼，雪落在灯笼上，红得格外显眼。

    她深吸口气走进去，暖意在鼻尖炸开——原来这时代也有炭火盆，烧得正旺。掌柜是个戴眼镜的老者，正趴在柜台上算账，见她进来，抬眼瞥了下，又低下头去，大概是见惯了她这样的穷酸客人。

    店里分两层，楼下摆着四书五经，字印得密密麻麻；楼梯口堆着些杂记野史，封皮粗糙。苏晚卿踮脚往书架上看，好不容易找到几本标着“话本”的，抽出来翻——

    要么是才子佳人后花园私会，要么是神仙鬼怪报恩，情节老套得像她写腻了的穿越开头。她忍不住撇撇嘴，就这？她闭着眼都能写出十个花样。

    正得意，忽然想起正事。她走到柜台前，小声问：“掌柜的，纸怎么卖？”

    老者推了推眼镜，上下打量她：“宣纸贵，草纸糙，你要哪种？”

    “……最便宜的。”

    “草纸，五十文一刀。”

    苏晚卿的脸瞬间僵了。五十文？她兜里只有两文。

    她攥着铜板的手在袖口里蜷紧，指尖都掐进肉里。老者看出她的窘迫，慢悠悠地说：“看你不像文盲，字写得怎么样？”

    “……还行。”苏晚卿想起自己为了写悬疑小说，特意练过的小楷，工整是够的。

    老者从柜台下抽出本薄薄的《千字文》，“抄这个，抄完一本给十文钱，纸墨我们出。抄得好，往后还有活计。”

    苏晚卿眼睛猛地亮了。十文钱！够买五个热馒头，够在这破屋里烧两天炭火！她几乎是抢过那本书，连声道：“我抄！我现在就抄！”

    生怕掌柜反悔似的，她捧着书就往旁边的长桌跑。砚台里的墨是现成的，毛笔尖泡得软软的。她坐下时，手指还在发颤，不是因为冷，是因为那点突如其来的、叫做“希望”的东西。

    笔尖落在纸上，墨痕匀匀实实。苏晚卿忽然觉得，这穿越或许没那么糟。至少此刻，她握着笔，就像握着自己最熟悉的武器——不管是写悬疑还是抄话本，能活下去，就能等到写出爆款的那天。

    窗外的雪还在下，但她心里那点火苗，总算被这十文钱的活计，轻轻吹燃了。