最新网址:www.00shu.la
盛夏的长安,溽热难当,蝉鸣聒噪。然而在城南工坊的核心区域内,一座新近落成、墙壁厚实、窗洞高阔的砖石建筑内,气氛却沉静而专注,只有工具与材料接触的细微声响,以及偶尔压低声音的简短交流。这里,是刚刚挂牌不久的“文器研造所”,是继“冶铁”、“纸料”之后,工坊内又一个核心研发部门。而它正在秘密进行的项目,其意义之重大,在李瑾心中,甚至超越了玻璃的晶莹、钢铁的坚韧与新纸的柔白。活字印刷术。
如果说“新纸”的诞生,为知识的广泛传播提供了优质而廉价的载体,那么“活字印刷术”,则是将知识批量、快速、准确复制的钥匙。这两者的结合,将对文化的传承、思想的流通、教育的普及乃至政治的运作,产生难以估量的革命性影响。李瑾深知,在雕版印刷已然存在但效率低下、成本高昂的唐代,活字印刷一旦成功,其威力不亚于在信息传播领域投下了一颗惊雷。
然而,他同样清楚其中的挑战与敏感。唐代的雕版印刷主要用于佛经、历书、少量诗文集的刊印,技术掌握在官府、寺院及少数大书商手中,且每印一页需刻一整版,费时费料,无法灵活修改。活字印刷的理念并不复杂——制造可重复使用的单个反文字模(活字),按需排版,刷墨印刷,印毕拆版,字模可再用。但具体实现,涉及材料、工艺、排版、油墨乃至生产组织的一系列难题。
李瑾没有急于求成。他再次采用了“理论指导+实践探索+精英攻关”的模式。他亲自撰写了一份极为详细的《活字印刷推演手札》,从基本原理、工艺流程、所需材料、可能遇到的问题及解决思路,一一罗列,并结合唐代已有的技术条件,提出了几种可能的实现路径。这份手札,他只交给了两个人——文器研造所的负责人,以及一位他新近物色到的关键人物。
文器研造所的负责人,是工坊内一位名叫鲁平的年轻木匠。他不过二十出头,却已是长安小有名气的巧手,尤其擅长微雕和复杂榫卯,原本在一家专做文玩匣盒的铺子做大师傅,因不满东家剽窃其设计还克扣工钱,愤而离去,被王掌柜以重金和“可尽情施展奇思妙想”的承诺挖来。鲁平性格沉静,心细如发,一双眼睛看东西仿佛自带尺规,是执行精密活计的不二人选。
而那位关键人物,则是一位年过五旬、从将作监退下来的老刻工,姓郑。郑师傅在将作监干了一辈子雕版刻字,技艺精湛,对各类木材、刻刀特性、乃至字体结构都有极深的研究,但因性情耿直、不善钻营,始终未能升任“直官”,退休时只是个“匠头”。李瑾让王掌柜三顾茅庐,许以厚禄,并承诺“不干涉其技艺,唯求精益求精”,方才将他请来。郑师傅起初对“活字”之说将信将疑,但在看完李瑾那份条理清晰、直指关键的手札后,沉默良久,只说了句:“此法……若成,可省万千雕工之力。老朽愿试之。”
李瑾将鲁平和郑师傅召集到文器研造所,与滕贵、方竹(负责提供和改进适应印刷的特种纸张)一起,开了第一次“活字印刷项目”的闭门会议。他明确了分工和目标:郑师傅凭借对文字和雕刻的深刻理解,负责确定活字的字体、大小、高度标准,并摸索最合适的刻制材料和方法;鲁平则负责设计并制造用于排版的“字盘”、“字库架”以及保证印刷平整均匀的“压印台”;滕贵和方竹则需要根据印刷要求,进一步改良纸张,确保其吸墨均匀、不易破损,并协助研发更适合活字印刷的油墨(现有雕版用墨较稠,可能不适用于活字的小面积着墨)。
“诸位,” 李瑾最后总结,“此术之要,首在‘活’字,次在‘准’与‘匀’。‘活’者,字模可反复使用,排版灵活;‘准’者,字模大小、高度、笔画深浅需一致,排版稳固,印出之字清晰无缺;‘匀’者,墨色浓淡一致,压力均匀,纸张平整。此三项,缺一不可。我们可先不贪多,以常用数百字为始,试制一套,先印些简单文句,验证可行性。材料、工艺若有任何难题,随时可提,工坊全力支持。”
郑师傅首先对“材料”提出了疑问:“东家,雕版多用枣木、梨木,因其木纹细、硬度适中。然木活字,受潮易胀,刷墨易损,反复使用恐难长久。金石(铜、锡、铅)或胶泥烧制,或可更耐久,然雕刻、铸造、烧制之法,又与木刻不同,老朽需摸索。”
李瑾点头:“郑师傅所虑极是。我们可多路并进,同时试验。木材易得,便于初期试验。烦请郑师傅先选定一种木质细腻、变形小的木料(如黄杨、梓木),制定一套标准(如字面大小、字身高度、笔画深度),刻制数十个常用字试试。同时,鲁平,你可尝试用我们新炼的‘精钢’制作小型刻刀,或许更利于雕刻精细笔画。至于金石与胶泥,也需开始准备。金石活字需铸造,可与冶铁组的钱师傅商议,看能否用失蜡法或翻砂法铸造小型铜字或铅锡合金字。胶泥活字,需寻找粘性适中、收缩均匀、烧成后坚固不裂的黏土,此事可请孙匠师协助。我们不必急于选定一种,可比较其优劣。”
鲁平则对“排版”提出了构想:“东家,按您手札所言,需有‘字盘’(排版的托盘)和‘字库架’(存放活字的架子)。字盘需平整,四周有边框,内里或可设置卡槽或磁石(若有),以固定排好的活字。字库架则需分门别类,便于检字。我画了几个草图,请东家、郑师傅过目。” 他拿出了几张炭笔草图,上面清晰地画出了类似抽屉柜的多层字架,每格标注部首或韵部,以及带有活动卡条和水平尺的排版铁盘。
李瑾看了大为赞赏:“鲁平构思巧妙!字架按部首或韵部排列,检字时可事半功倍。排版盘加水平尺和卡条,可确保版面平整稳固。你可先按此制作一套木质的试用。另外,还需考虑‘空铅’(填充空白的矮字)和‘铅条’(行间距)的制作,这些可用木头或金属制成统一高度但无字的模块。”
滕贵和方竹则带来了新研制的几种纸张样品和改良的油墨。“先生,这是按您说的,增加了少许明矾和胶液,纸质更挺括、吸墨更均匀的‘印书纸’。还有这种,加入了少量靛蓝染料,纸色微青,可缓解阅读疲乏。油墨方面,我们尝试用松烟混合桐油、少量蜡和香料,调整了浓稠度,似乎更易于在活字小面上均匀附着,且干后不易晕散。但还需实际上机试验。”
会议开了整整一个下午,确定了初步的技术路线、分工和试验计划。文器研造所随即进入了紧张而有序的攻关状态。郑师傅带着两名精选的学徒,开始日夜不休地试验不同木材的刻字效果,并着手制定第一套“标准字模”的尺寸和字体。他最终选定了一种产自秦岭的百年黄杨木,木质极其细腻坚硬,经特殊药水浸泡处理后,防潮防蛀性能更佳。他亲自操刀,以欧阳询的楷书为蓝本,加以简化调整,使其更适合雕刻和印刷,开始刻制第一批三百个常用字的木活字。每一个字,他都要求高度误差不超过半根发丝,笔画深浅均匀,反字清晰锐利。
鲁平则带着木工组,开始制作第一代“字库架”和“排版盘”。字库架被做成了一个巨大的、可旋转的多宝格样式,分门别类,贴上标签。排版盘则用硬木制成,底部镶嵌了薄铁片,四周有可调节的卡尺,并配备了鲁平自己设计的简易“水平气泡仪”(在一个密封小木盒中注入水和气泡)。他还尝试用磁石(此时称“慈石”)碎屑混合胶液,涂抹在排版盘底部,看是否能吸附铁质或嵌有铁片的活字,增加排版稳固性,但效果还不理想。
冶铁组的钱匠师在完成高炉炼钢的日常改进任务之余,也被李瑾秘密布置了“铸造金属活字”的试验。他带着几个学徒,尝试用蜂蜡雕刻出正文字模,包裹特制泥浆制成外范,加热脱蜡后形成空腔,再浇注熔化的铅锡合金(加入少量锑以增加硬度)。这是一项精细活,初期废品率极高,但钱匠师是个爱钻研的,越挫越勇,逐渐掌握了温度和配比的诀窍,开始能铸出一些笔画清晰、轮廓分明的金属字,只是尺寸控制和材质均匀性还需提高。
孙匠师则负责胶泥活字的试验。他寻来数种不同产地的黏土,反复试验配比、揉炼、陈腐、阴干、焙烧的工艺,寻找收缩率小、烧成后坚固不易碎、表面细腻可着墨的配方。这是一项更需耐心和运气的工作。
就在文器研造所的各项试验艰难推进时,李瑾也并未闲着。他开始思考活字印刷术的“首发”内容。不能是经史子集,那太敏感,容易过早触动文人士大夫的神经。也不能是佛道经典,以免与寺院势力产生纠葛。最好是看似无害、甚至带有“祥瑞”、“教化”色彩,又能展现印刷术优越性的内容。
他最终选定了两个方向:其一,印制一批《千字文》和《百家姓》。这是最基础的蒙学读物,需求广泛,内容固定,印刷出来可用于工坊自办的“匠童学堂”识字,也可作为“赠品”送入东宫、崇文馆乃至宫中,展示“新纸”与“新法印书”的效果。其二,他有一个更大胆的想法——印制一种简易的、图文并茂的《农桑辑要》或《市井百工图说》。将一些实用的农事经验、工匠技巧,用浅显的文字和简单的图示(可先请画工绘制,再雕成整版插图)印刷出来,若能推广,对提高生产力、改善民生或有裨益,也更契合他“格物致用”的理念,且不容易被直接攻击为“蛊惑人心”。
他将这个想法与于志宁私下沟通,于志宁起初觉得有些“匠气”、“不登大雅”,但在李瑾阐述了“劝课农桑、推广良技、亦是仁政”的道理,并暗示此举或可得皇帝赞许后,于志宁沉吟片刻,最终点头:“你若能做,且做得妥帖,倒也无妨。只是内容需严谨,不可有谬误,更不可涉及时政。”
有了于志宁的默许,李瑾心中更定。他让王掌柜暗中寻访几位擅长工笔白描、且愿意接受“雇佣”、不要求署名权的画师,开始绘制一些农具、纺织、水利工具的简图,并配上简要说明。同时,他也开始草拟《农桑辑要》的简明文字内容,力求通俗易懂。
时间在忙碌中进入七月。文器研造所传来阶段性捷报:郑师傅主导的木活字率先取得突破!第一批三百个黄杨木常用字刻制完成,大小、高度高度一致,笔画清晰锐利。鲁平制作的排版盘和字库架也已就位。滕贵、方竹提供的改良油墨和特制印书纸准备就绪。
七月初十,一个晴朗的早晨,在文器研造所最里间、门窗紧闭的“试印房”内,进行了第一次活字排版印刷试验。
郑师傅亲自检字,鲁平协助排版。他们将“天地玄黄,宇宙洪荒。日月盈昃,辰宿列张”这十六个字,从字库中一一检出,按照“从右至左、从上到下”的阅读顺序,仔细排入带有卡尺的木质排版盘中,并用薄木片制成的“空铅”和“铅条”调整字距、行距,确保版面平整、稳固。排版完成后,郑师傅用一把特制的小刷子,蘸取适量油墨,在字面上均匀而快速地刷过。
接着,方竹将一张裁切好的印书纸小心覆于排好的活字版上。鲁平则推动一个装有皮革衬垫的木质滚轮(他设计的简易“压印器”),从纸背均匀滚过,施加压力。
房间里静得能听到呼吸声。所有人,包括悄然前来的李瑾,都屏息凝视。
鲁平缓缓揭开纸张。
清晰、整齐、墨色均匀的十六个楷体字,赫然呈现于温润的米黄色纸面上!字迹挺拔,笔画分明,排列整齐,没有丝毫模糊、歪斜或缺漏!与雕版印刷的效果几乎无异,甚至因为活字笔画独立,着墨更均匀,显得更为精神!
“成了!” 郑师傅激动得胡须微颤,拿起那张还散发着墨香的纸,对着窗缝透入的光线仔细查看,喃喃道:“成了……真的成了!活字……果真可印!”
鲁平、滕贵、方竹等人也忍不住欢呼起来。李瑾接过那张纸,指尖拂过尚有余温的字迹,心中亦是波澜起伏。这一步,终于迈出去了!虽然只是十六个字,虽然木活字还有耐久性的考验,虽然排版、印刷的效率还有巨大提升空间,但最关键的原理验证,成功了!活字印刷术,在这大唐工坊的一隅,从构想变成了现实!
“诸位,大功告成第一步!” 李瑾环视众人,声音沉稳中带着激昂,“然此仅为始。接下来,需继续刻制常用字,完善字库;优化排版工具,提高检字排版速度;改进油墨和纸张,提升印刷品质;还要试验金石、胶泥活字,寻求更耐久之材。待字库初备,我们便先印那《千字文》和《百家姓》!”
众人轰然应诺,干劲十足。
第一次成功试印的消息被严格保密。但李瑾知道,秘密不会保持太久。当工坊出品的、带着独特墨香、字迹清晰整齐的《千字文》小册子开始在东宫、崇文馆乃至少数重臣府邸悄然出现时,必然会引起注意。那些识货的人,会立刻意识到这种“印刷品”的不同寻常——它们没有雕版印刷常有的、因版面磨损或木材变形导致的细微差异,每一本都如同一个模子刻出,且内容似乎可以灵活组合。
风暴的前兆,或许就藏在这看似不起眼的小册子之中。但李瑾已无退路,也不想后退。活字排版术的成功,如同为他手中的“笔”,装上了可以无限复制的“锋刃”。他要用的,不仅仅是这锋刃去获取财富,更要用它去刻写新的规则,去拓印一个更加开阔、更加明亮的未来。
文器研造所的灯火,常常亮至深夜。那“咔哒”的检字声、“沙沙”的排版声、以及滚轮压过纸背的轻响,汇成了一曲沉默而有力的革命序曲,在这盛夏的长安城南,悄然奏响。
最新网址:www.00shu.la